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Résumé et mots-clés
La problématique identitaire et la question de l’engagement avec l’altérité
comptent parmi les préoccupations majeures en littérature francophone
aujourd’hui. Alors que les migrations en masse dans notre monde provoquent de
plus en plus des rencontres entre des langues et des cultures, nous constatons la
parution d’un nombre grandissant d’œuvres littéraires créées par des auteurs
bilingues.
Ces auteurs, par le fait de leur pratique littéraire particulière, qui les place
constamment dans l’entre-deux linguistique et culturel, se trouvent souvent en
pleine négociation identitaire. De ce fait, il existe chez eux une compréhension
aiguë du rôle joué par la langue dans la construction et dans la représentation de
l’identité propre.
Notre thèse examine les manifestations de ces réflexions dans six œuvres
créées par trois auteurs bilingues, à savoir Nancy Huston, Jorge Semprun et Milan
Kundera. Dans une approche multidisciplinaire se basant notamment sur des
perspectives linguistiques, psycholinguistiques, et philosophiques, nous avons
exploré les caractéristiques particulières d’une langue adoptive qui informent et
enrichissent des réflexions identitaires de nos auteurs en ce qui concerne
l’expression de soi. En même temps, nous avons ambitionné de soulever des
préoccupations thématiques et des traits stylistiques qui caractérisent une
littérature bilingue.
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Mots-clés :
Huston, Kundera, Semprun ,identité, bilinguisme, trauma, autotraduction, exil,
autocensure, entre-deux, écrivain bilingue, autotrahison, altérité, intraduisible,
expression de soi, langue d’écriture, expression affective, écriture bilingue,
littérature francophone, identité double, identité multiple.
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Abstract and keywords
Identity as a theme and the question of engaging with otherness are among
important considerations in francophone literature today. As mass emigration in
our world gives way to increasing contact between languages and cultures, we are
faced with a growing body of work produced by bilingual authors. These authors,
whose literary practice places them in a constant state of cultural and linguistic inbetweenness, often find themselves in an ongoing process of negotiating their own
identities. As a result, they are keenly aware of the role that language plays in both
the construction and the representation of identity at an individual level.
This thesis examines the observations put forward in six novels created by
three bilingual authors: Nancy Huston, Jorge Semprun and Milan Kundera. Using
a

multidisciplinary

approach

based

on

linguistic,

psycholinguistic,

and

philosophical definitions of identity and self-hood, we have explored the unique
characteristics of an adopted language as it informs and enriches our authors’
understanding of identity and self-expression. At the same time, we have
attempted to underline the thematic and stylistic characteristics that set apart
literature produced by bilingual writers.
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Key words
Huston, Kundera, Semprun, identity, bilingualism, trauma, self-translation, exile,
self-censorship, bilingual writer, self-betrayal, otherness, untranslatable, selfexpression,

writing

language,

affective

expression,

francophone literature, double identity, multiple identity.
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Résumé profane
Cette thèse réunit trois auteurs bilingues : Nancy Huston, Milan Kundera,
et Jorge Semprun. Nous avons constaté qu’un auteur qui choisit d’écrire dans une
langue autre que sa langue maternelle s’engage dans une recherche identitaire
qui met au clair le rôle important joué par la langue dans la construction et dans la
représentation de l’identité au niveau de l’individu. Nous avons découvert que ces
auteurs valorisent le regard de chacune de leur langue sur l’autre. S’inspirant de
la multiplicité identitaire issue du bilinguisme, ces auteurs insistent sur la nature
fragile de l’identité propre.
Nous avons identifié des éléments concrets thématiques et stylistiques
communes qui relient les six œuvres de notre corpus. Dès lors, nous pouvons tirer
des conclusions sur la présence et l’importance d’enjeux identitaires tels qu’ils
pourraient se manifester dans les œuvres d’autres auteurs bilingues. Alors que le
nombre d’auteurs et des lecteurs bilingues continue à grandir, nous espérons que
notre étude permettra de mieux apprécier les liens entre la langue, l’engament
avec l’altérité et la construction identitaire.
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Summary for lay audience
This thesis brings together three bilingual authors: Nancy Huston, Milan
Kundera, and Jorge Semprun. We have put forward the idea that an author who
chooses to write in a language other than his or her mother tongue embarks upon
a quest of identity that brings to light the important role played by language in the
construction and representation of an individual’s identity. We discovered that
these authors highly value the perspective associated with each of their languages
imposed on the other. Taking advantage of the multiple identity resulting from
bilingualism, these authors insist on the fragile nature of self.
We have identified concrete thematic and stylistics elements that unite the
six texts we have studied. Consequently, we can make conclusions about the
presence and the importance of issues relating to identity as they may manifest in
the works of other bilingual writers. As the number of both authors and readers
who are bilingual continues to grow, we hope that this study allows for a better
appreciation of the relationships between language, otherness and identity
construction.
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Introduction
La question de l’identité, de sa construction et de sa représentation sont
des préoccupations majeures qui se trouvent au cœur de la littérature francophone
contemporaine. En effet, la thématique identitaire, bien que loin d’être une nouvelle
préoccupation en études littéraires, se pose différemment dans le monde
d’aujourd’hui. L’augmentation des points de contacts entre les cultures fait de sorte
que l’individu se trouve face à un plus grand nombre d’identités autres, parmi
lesquelles et par référence auxquelles, il doit négocier son identité propre. Les
formes d’altérités qui permettent de reconnaître et de grandir la construction de
soi sont variées et nombreuses. Le désir de reconnaître l’importance de
l’engagement avec l’autrui, et avec l’altérité en soi devient particulièrement
pertinent.
Il existe dans la francophonie un groupe réduit d’auteurs qui ont à leur
disposition deux langues d’écriture. Cette compétence linguistique est la qualité
essentielle du bilinguisme auctorial selon Christian Lagarde qui considère que
l’auteur bilingue est celui qui a la « capacité de créer, soit dans l’une, soit dans
l’autre de ses langues, ou bien alternativement dans chacune des deux, ou bien
de s’autotraduire »1. De ce fait, par la nature de leur pratique littéraire, ces auteurs
bilingues font constamment face à une altérité à la fois linguistique, personnelle et

Lagarde, Christian « De l’Individu au global : les enjeux psycho-sociolinguistiques de
l’autotraduction littéraire », Glottopol Revue de sociolinguistique en ligne, 2015, pp. 31-46.
<http://glottopol.univ-rouen.fr/numero_25.html>
1

1

culturelle. Cette altérité provoque chez eux de nombreux questionnements sur
l’identité, l’écriture de soi et la relation entre la langue et la construction de l’identité
propre.
Il en résulte, comme l’a remarqué Maria Del Carmen Romero, qu’« Il y a
chez ces auteurs un discours extrêmement fin de la langue et de l’identité. Ils
possèdent une conscience spécialement aiguë du langage qui est propice à
l’écriture de soi »2. Malgré la reconnaissance du statut privilégié de ces auteurs
pour aborder ces thématiques, il existe peu d’études qui regroupent les auteurs
bilingues afin d’analyser leur contribution à la question identitaire au niveau de
l’individu. Dans cette perspective, cette thèse se propose d’examiner les
manifestations de la thématique identitaire dans l’écriture romanesque rédigée en
français de trois auteurs bilingues, à savoir Milan Kundera, Jorge Semprun et
Nancy Huston.
Les chercheurs reconnaissent volontairement qu’il existe des liens
importants entre la langue et l’identité3. Pourtant, pour mieux comprendre les fines
nuances de l’importance de ces liens au niveau intime de la construction de
l’identité propre, il convient également de se poser des questions sur ce que le

Romero, Maria del Carmen, « Identité et altérité dans la langue de l’autre », Thélème Revista
Complutense de Estudios Franceses, 2003, pp.69-79.
3 On consultera:
Blackledge, Adrian et Pavlenko, Aneta, Negotiation of identities in multilingual contexts, Buffalo:
Multilingual Matters, 2004.
Courrivron de, Isabelle, Lives in Translation Bilingual writers on identity and creativity, New York:
Palgrave Macmillan, 2003.
Mattiussi, Laurent, Fiction de l’ipséité essai sur l'invention narrative de soi (Beckett, Hesse, Kafka,
Musil, Proust, Woolf), Genève : Droz, 2002.
Kristeva, Julia, Étrangers à nous-mêmes, Paris : Fayard, 1988.
Pavlenko, Aneta, The Bilingual Mind and what it tells us about language and thought, Cambridge:
Cambridge University press, 2014.
2

2

langage représente. Dans After Babel : Aspects of Language and Translation, paru
en 1975, George Steiner argue que le génie du langage humain se trouve dans
son emploi en tant qu’instrument pour agir sur le monde afin de s’y imposer et pour
se créer une réalité alternative. L’importance du langage humain, indique Steiner,
se trouve dans la possibilité d’inventer des significations autres que la réalité
organique de la mort4. Alors que Steiner se prononce sur les fonctions du langage
en général, le processus par lequel s’opère le choix spécifique d’une langue et la
réalité identitaire sur laquelle il agit retiendront notre attention de plus près dans
cette étude.
Nous nous inspirons des constats mis de l’avant par Paul Ricœur qui insiste
sur l’importance de la narration dans le processus de la construction de l’identité
individuelle5. Nous explorerons les manières par lesquelles le choix d’une langue
autre contribue à cette construction et se lie en même temps au besoin de
s’imaginer à nouveau. Kundera, Huston et Semprun explorent dans leurs textes
des thèmes liés à la reconstruction de l’identité. De plus, ils s’inspirent de leurs
expériences personnelles avec le bilinguisme pour examiner l’expression du soi
dans une langue autre. Pour ces raisons, nous avons réuni ces trois auteurs en
particulier.

Steiner, George, After Babel: Aspects of Language and Translation, London: Oxford University
Press, 1975, pp. 205-235.
5 L’identité narrative, c’est-à-dire « l’identité qui devient accessible à un être humain grâce la
médiation de la fonction narrative », est un concept développé par Ricœur dans Temps et récit III.,
Paris : Seuil, 1983. Voir également : Ricœur, Paul, « L'Identité narrative », Ésprit, 1988, 140/141,
pp. 295-304.
4
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Notre choix d’auteurs s’est aussi informé de la volonté d’explorer les
caractéristiques thématiques et stylistiques de la littérature créée par des auteurs
bilingues. Pour nous assurer que les résultats de notre analyse ne se réduisent
pas à des enjeux sociopolitiques, historiques ou linguistiques associés aux deux
langues spécifiques, nous avons choisi des auteurs qui ne partagent pas le même
pair des langues. Ce faisant, nous avons la possibilité d’identifier des éléments
récurrents et d’en tirer des conclusions par rapport aux textes crées par d’autres
auteurs bilingues.
Ainsi, nous avons choisi Huston qui écrit en français et en anglais et
Semprun qui écrit en français et en espagnol mais qui parle également l’allemand.
En ce qui concerne Kundera, le troisième auteur de notre corpus, son expérience
du bilinguisme s’avère toute autre. Kundera a commencé sa carrière en écrivant
en tchèque. Il n’a commencé à écrire en français que plusieurs années après son
arrivée en France. À son arrivée en France, ses textes traduits de leur version
originelle en tchèque lui avaient déjà valu une renommée littéraire. Avant de
commencer à écrire en français, Kundera a continué à écrire en tchèque. Il s’est
également impliqué dans les traductions de ses textes en français.
Alors qu’écrire dans une langue adoptive résulte souvent de contraintes
sociopolitiques, chez ces auteurs le choix contient une dimension plus intime. Les
nuances des expériences personnelles avec l’altérité informent les relations non
seulement avec les langues d’écriture, mais également avec la thématique de
l’identité. La portée de l’expérience de l’exil joue un rôle important dans le
traitement de l’identité par nos auteurs. De plus, nous constatons que leur choix
4

délibéré d’une langue autre comme langue d’écriture résulte notamment de
l’expérience du trauma qui inspire les thèmes traités dans leurs écrits.
En effet, Boris Cyrulnik a souligné que pour l’adulte qui a connu le trauma,
écrire représente un mécanisme de survie :
Le crayon et la plume nous défendent bien mieux que l'activisme, la vengeance,
l'isolement ou la régression. L'écriture rassemble en une seule activité le maximum
de mécanismes de défense : l'intellectualisation, la rêverie, la rationalisation et la
sublimation. Elle permet en même temps de s'affirmer, de s'identifier, de s'inscrire
dans une lignée glorieuse, et surtout de se faire accepter tel qu'on est, avec sa
blessure, car tout écrivain s'adresse au lecteur idéal6.

Il nous semble donc tout à fait plausible qu’en choisissant une langue autre, et en
se plaçant dans l’entre-deux linguistique qui caractérise leurs textes, ces auteurs
profitent d’abord de la possibilité de s’imaginer à nouveau. En même temps, par
le biais de l’altérité linguistique et du mécanisme de défense de l’acte d’écrire, ils
prennent la défense de leurs identités hybrides et tentent de les faire accepter. Ils
vont encore plus loin. Ils s’en servent de leurs expériences avec les identités
clivées pour mettre en cause toute notion d’une identité propre simple et unie. Pour
ces auteurs une identité hybride et conflictuelle définit la nature de toute identité
propre.
En ce qui concerne le choix des œuvres de notre corpus, deux critères
importants nous ont guidés dans notre sélection. Premièrement, il fallait que les
textes soient rédigés par les auteurs en français et qu’ils révèlent un minimum de
répétitions de préoccupations thématiques ou stylistiques afin de nous permettre
de tirer des conclusions reliant ces traits. Deuxièmement, nous avons également

6

Cyrulnik, Boris, Un Merveilleux malheur, Paris : Odile Jacob, 1999, p.178.

5

pris en considération le fait que les textes choisis traitent d’éléments inspirés des
expériences autobiographiques. Ceci nous permet d’observer les éléments les
plus significatifs liés non seulement aux expériences du bilinguisme, mais
également à la manière de représenter ces vécus dans l’écriture.
Ainsi, nous avons choisi L’Empreinte de l’ange d’Huston qui met en scène
une jeune femme allemande hantée par la violence qu’elle a vécue pendant la
Deuxième Guerre mondiale et par sa découverte éventuelle des engagements
nazis de son père. Renonçant à son passé et à sa langue maternelle, la jeune
femme arrive en France et se met à se reconstruire une identité française. Dans
Danse noire, le deuxième roman d’Huston inclus dans notre corpus, l’auteure
retrace à travers trois générations l’histoire familiale de son personnage principal
Milo. Le récit traverse les frontières linguistiques, géographiques et culturelles
grâce à ses personnages divers. Danse noire inclut des scènes imaginées d’un
film dont le scénario écrit en anglais est intégré au texte. Le roman met en contact
direct les deux langues de l’auteure, nous permettant d’analyser également cette
interaction et le rôle de l’autotraduction introduite dans un texte.
Dans le cas de Kundera, nous avons sélectionné L’Identité, et L’Ignorance.
Le premier texte, qui met en scène une narration poignante sur l’impossibilité de
saisir l’essence de l’identité, semblait un choix évident qui nous permet de pousser
plus loin notre analyse sur la façon par laquelle l’auteur aborde la thématique de
la construction de soi. Dans L’Ignorance, nous avons trouvé une mise en abyme
de l’expérience de l’exil. Il s’agit en effet d’une histoire de retour au pays natal. Les
deux personnages principaux de ce roman rentrent en Bohème après plusieurs
6

années d’absence pour confronter à la fois leurs identités d’avant et celles du
présent, et pour découvrir ce qui les rapproche et ce qui les éloigne de leurs
passés.
Quant aux textes de notre corpus écrits par Semprun, nous avons choisi Le
Mort qu’il faut dans lequel l’auteur revient sur un épisode particulier de son séjour
à Buchenwald pendant lequel il a failli adopter l’identité d’un homme mourant pour
éviter un danger anticipé. Ce moment particulier mis en scène au sein de ce livre
riche en souvenirs épisodiques et en commentaires narratifs notamment sur le
milieu plurilingue du camp justifie à nos yeux le choix de ce texte. L’Algarabie, le
dernier texte de notre corpus, est un texte de Semprun dans lequel il trace
l’expérience des personnages appartenant à des milieux linguistiques divers
regroupés dans une communauté imaginaire. Le narrateur intervient souvent dans
le récit pour introduire des commentaires sur les vécus des personnages en
portant une attention particulière sur leurs expériences langagières personnelles.
En choisissant ce texte, nous nous donnons la possibilité de profiter de
commentaires intégrés aussi bien que de la portée des interactions linguistiques
mises en scène.
Puisque notre étude examinera les liens entre la construction de l’identité,
le trauma et le choix de la langue d’écriture, elle s’avoue très interdisciplinaire par
la nature de la problématique proposée. Nous allons donc nous servir d’approches
philosophiques, linguistiques, psychologiques et sociales pour établir les
paramètres de la notion de l’identité individuelle. Nous explorons les liens de ces
paramètres avec le langage. La recherche sur le bilinguisme et les études portant
7

sur la traduction comme acte herméneutique inspireront notre analyse quand elles
portent précisément sur l’écriture de soi et l’expression de l’identité propre dans le
langage. Les études psychanalytiques et psycholinguistiques, quant à elles, nous
permettront d’approfondir la réflexion sur l’importance du rôle joué par des langues
dans le rappel des souvenirs traumatiques et de la résilience à travers l’écriture
dans une langue autre.
En premier lieu, nous exposerons dans le chapitre 1 la perspective
psychosociale de l’identité personnelle en examinant quelques définitions de la
notion d’identité et ses différents rapports avec le langage en particulier. Ensuite,
dans le chapitre 2, nous étudierons les divers rapports de l’écrivain bilingue à la
langue d’écriture. Si Huston est dans le rejet de l’automatisme linguistique par la
distanciation, Semprun vacille entre la volonté d’oublier et le désir de témoigner,
alors que Kundera relativise et multiplie les perspectives pour mettre au clair la
nature fluide de l’identité.
Dans le chapitre 3, nous analyserons les rapports entre le langage et
l’expression affective, et ce qui en résulte dans la construction ou dans la
reconstruction identitaire. Dans le chapitre 4, nous nous concentrons sur la
pratique de l’autotraduction dans les textes, ce qui nous permettra de réunir les
aspects variés de la problématique de notre thèse, notamment sous l’angle de la
question de l’engagement avec l’altérité. Cette altérité représentée dans un
premier temps par la langue autre, inspire par la suite des réflexions sur l’altérité
interne, essentielle dans la compréhension et dans la construction de l’identité.

8

En dernier lieu dans le chapitre 5, nous aborderons la question d’une vision
bilingue qui inspire le traitement de tout thème mais plus précisément la
thématique de l’identité propre. Cette vision, qui cherche avant tout à déstabiliser
et à questionner, s’inspire de l’expérience du bilinguisme et de l’exil pour mettre
en avance l’importance d’une position de distance qui devient un lieu d’éveil et de
privilège. Cette perspective, nous espérons, nous permettra de démontrer la
contribution importante de l’écriture d’auteurs bilingues en ce qui concerne la
thématique de l’identité propre.

9

Premier chapitre
L’Identité et la langue, un survol théorique

L’identité représente une thématique complexe et majeure aujourd’hui qui
se trouve au carrefour de plusieurs disciplines. Parmi les auteurs qui explorent la
construction et la représentation de cette thématique se trouve un groupe
minoritaire qui écrit en français alors qu’ils ont à leur disposition une deuxième
langue d’écriture. La relation avec la langue adoptive7 encadre et enrichit le
traitement de la thématique de l’identité propre chez ces auteurs. Cette étude vise
à examiner la représentation des enjeux liés à l’identité propre par trois auteurs
appartenant à ce groupe, à savoir Nancy Huston, Jorge Semprun et Milan
Kundera.

1.1 La Langue, le bilinguisme et l’identité
Puisque cette étude concerne la représentation de l’identité dans les
œuvres de trois auteurs bilingues, il convient d’examiner l’importance du langage
en tant que composante identitaire. Pendant très longtemps, on imaginait que
l’importance du langage se trouvait dans sa fonction utilitaire, voire dans le rôle

Le terme « langue adoptive » est utilisé dans cette étude pour désigner une langue seconde
choisie volontairement par l’auteur pour sa création littéraire. Dans le cas des auteurs de notre
corpus, le terme renvoie au français.
7
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qu’il joue pour assurer la communication à son niveau le plus superficiel. Depuis
la première édition en 1975 d’After Babel Aspects of Language and Translation8,
cette perspective a été mise en question et continue d’évoluer. Les chercheurs
aujourd’hui reconnaissent le pouvoir du langage dans l’interprétation et la
reconstruction de la réalité. En tant qu’un système qui se nourrit des expériences
humaines, une langue incarne la vision du monde partagée par le peuple qui le
parle. Dans ce sens, la langue intègre en elle les valeurs d’une culture. Ainsi, en
changeant de langue, on doit naviguer un nouveau système de valeurs, une
nouvelle vision du monde qui ne laisse pas toujours de place à la réalité vécue ni
à l’identité assumée dans la langue maternelle. D’où l’importance de la notion de
l’intraduisible qui se manifeste chez les auteurs de cette étude. Ainsi, une langue
autre devient la représentante ultime de l’altérité.
Avant d’aller plus loin, il nous faut préciser le cadre de notre usage du mot
altérité. Pour notre propos, le mot altérité fait référence à tout élément inconnu qui
rentre en conflit avec les valeurs internes d’un individu. Nous considérons qu’un
individu confronte l’altérité quand il se trouve face à un principe quelconque auquel
il ne s'identifie pas. Qu’il s’agisse d’éléments culturels ou linguistiques différents
de ceux provenant de la langue maternelle et de la culture d’origine de l’individu,
ou qu’il s’agisse de valeurs particulières auxquelles un individu ne s’identifie pas,
l’altérité évoque le non-familier, l’externe, l’autre. Il est également important de
souligner, ce que l’altérité désigne connait une évolution parallèle au cheminement
identitaire de l’individu. Dans un premier temps, elle renvoie à des éléments

8

Steiner, 1975, pp. 205-235.
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externes. En conséquence de l’approfondissement de la compréhension de
l’identité propre, la notion de l’altérité s’avère de plus en plus complexe.
L’intériorisation de nouvelles valeurs, par exemple, aurait comme conséquence
l’identification à des valeurs autrefois étrangères. Le questionnement qui résulte
de ce genre d’évolution pourrait provoquer aussi une distanciation par rapport à
ce qui était connu. Ainsi, le questionnement identitaire mène à une découverte de
l’altérité intérieure, à la découverte de l’étranger en soi. En d’autres mots, la
rencontre et l’intériorisation de l’altérité transforment le soi connu en un étranger.
Ce phénomène s’accompagne d’un degré non négligeable de tensions et de
conflits intérieurs. L’auteur qui choisit d’écrire dans une langue autre se trouve
constamment à la frontière de l’étrangeté et du malaise que cela provoque.
Pourquoi donc, un auteur, se positionnerait-il ainsi ?
Le bilinguisme littéraire a attiré l’attention des chercheurs depuis le début
de la deuxième moitié du XXe siècle. Des études portantes sur les liens entre le
bilinguisme et la reconstruction identitaire ont également gagné terrain. Celeste
Kinsinger constate que le pouvoir de se réinventer représente un idéal
postmoderne d’une identité hybride et que parler plusieurs langues s’associe à la
possibilité de se reconstruire9. Pourtant, bien que les études sur le bilinguisme se
préoccupent du métissage linguistique et de la question de l’identité, elles posent
la question souvent par considérations sociologiques. Dans certains cas, la
thématique est abordée en considération pour une identité culturelle ou littéraire

Kinsinger, Celeste, « Bilingualism and emotion in the autobiographical works of Nancy Huston »,
Journal of Multilingual and Multicultural Development, 25, 2, 2004, pp. 159-178.
9
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en face de l’influence d’une langue autre. Dans la littérature québécoise, par
exemple, l’influence de l’anglais et le menace qu’il représente pour la langue
française au Québec entre en jeu. Sherry Simon aborde les aspects différents de
cette discussion dans Traffic des langues Traduction et culture dans la littérature
québécoise10. Même lorsque la question se pose par rapport aux autres langues
qui arrivent dans la région grâce aux émigrés et qui peuvent influencer la création
littéraire dite québécoise à long terme, la question identitaire est considérée dans
le cadre d’une identité linguistique, culturelle et littéraire collective.
Le bilinguisme pose aussi question dans les études portant sur la littérature
postcoloniale où une langue et une identité nationale étrangères ont été imposées
au détriment des identités des communautés locales. Dans ces cas, les auteurs
revendiquent les langues et les identités réprimées en altérant la langue imposée.
Les études portant sur le bilinguisme tel qu’il se manifeste dans le texte de ces
auteurs posent souvent cette question dans le cadre d’une esthétique de la
résistance ou à la lumière d’une quête d’identité face au pouvoir de la langue du
colonisateur, comme l’avait expliqué Jean-Marc Moura et Édouard Glissant 11.
Ainsi, la question du bilinguisme se pose souvent dans le cadre des enjeux

Simon, Sherry, Le Trafic de langues traduction et culture dans la littérature québécoise,
Montréal : Boréal, 1994.
On consultera aussi:
Simon, Sherry, Cities in translation: intersections of language and memory, London et New York:
Routledge, 2012.
11 Moura, Jean-Marc, Littératures francophones et théories postcoloniale, Paris : Presses
universitaire de France, 1999.
Glissant, Édouard, Le Discours antillais, Paris : Gallimard, 1997.
Celia Britton récapitule les applications des idées de Glissant en parlant particulièrement de la
résistance :
Britton, Celia, Edouard Glissant and postcolonial theory: strategies of language and resistance,
Charlottesville: University Press of Virginia, 1999.
10
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sociopolitiques. Or, cette étude ambitionne de démontrer que des enjeux liés à la
multiplicité identitaire et la langue ont également des conséquences au niveau de
l’individu.
Le choix du français en tant que langue d’écriture chez nos auteurs ne peut
pas s’expliquer par des contraintes externes liées au statut de la langue ni à la
question de la diffusion. Les langues maternelles de Semprun et Huston
« espagnol et anglais » sont toutes les deux des langues « majeures ». Kundera,
quant à lui, était déjà un auteur de renom lors de son arrivée en France, à travers
ses textes traduits en français12. Il faut donc considérer qu’écrire en français dans
le cas des auteurs n’était pas le seul moyen d’accéder un lectorat. Huston insiste
sur le choix volontaire du français en se distançant de ce qu’elle appelle les
« vrais exilés ». Elle déclare qu’elle n’a rien en commun avec les « vrais exilés –
travailleurs immigrés, dissidents, réfugiés – contraints de quitter leur pays pour de
« vraies » raisons : des raisons politiques, économiques et non des velléités
existentielles »13 . L’auteure souligne la nature personnelle de son choix de vivre
en France et d’écrire en français :
Pas de bombes. Pas de persécution, pas d’oppression, pas de guerre coloniale,
de coup d’État, d’exode, pas de lois m’asservissant ou humiliant mes parents,
aucun risque, aucun danger m’acculant à l’exile me forçant à fuir, m’enfonçant le
nez dans une autre langue, une autre culture, un autre pays. Non. Je suis une
privilégiée, il faut que les choses soient claires et claironnées dès le début 14.

En fait, certains textes de Kundera étaient déjà traduits en français à l’époque. Ce n’est que plus
tard qu’il s’est mis à travailler sur ces traductions donnant naissance aux traductions soutenues
par l’auteur lui-même.
13 Huston, Nancy, Désir et réalité, textes choisis 1978-1994, Ottawa : Leméac, 1995, p.179.
14 Ibid., p.231.
12
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Son choix est lié à des raisons personnelles. Les cas de Semprun et Kundera
diffèrent. Il ne s’agit pas de nier des circonstances sociopolitiques qui ont conduit
à l’exil de ces auteurs, mais d’établir que leur exil ne les obligeait pas à écrire en
français. Comme l’explique Christine Klein-Lataud, l’exil représente simplement la
circonstance qui met les auteurs en contact avec la langue du nouveau pays :
[…] l’exil ou l’expatriation ne suffisent pas à susciter un changement de langue,
comme le prouve l’exemple de nombreux auteurs, qui […] n’ont écrit que dans leur
langue maternelle, quoiqu’ils aient parfaitement maîtrisé la langue de leur nouveau
pays de résidence. L’adoption d’une autre langue est un choix 15.

Quelle raison pourrait expliquer le choix de ces auteurs ?
Nous proposons que le choix d’une langue étrangère chez les auteurs du
corpus de cette étude soulève d’une volonté de se distancer d’un surmoi intégré
dans la langue maternelle et au désir de s’imaginer à nouveau. George Steiner
propos que les êtres humains se servent du langage comme d’un instrument pour
agir contre le monde, pour s’y imposer et pour recréer des réalités alternatives. Le
génie du langage humain, indique Steiner, est qu’il fournit un outil de création pour
contrer les faits purement organiques, et qu’il permettra la création des
significations autres que la réalité organique de la mort16. En même temps,
Kinsinger insiste que parler dans une deuxième langue crée l’impression de la
possibilité séduisante de se réinventer d’une manière autonome en laissant
derrière l’héritage de la langue maternelle17. Des auteurs de notre corpus explorent
cette fonction créatrice du langage par rapport à l’identité propre en mettant en

Klein-Lataud, Christine, « Les voix parallèles de Nancy Huston », Traduction, Termininologie,
Rédaction (TTR), 9, 1, 1996, pp. 211-231.
16 Steiner,1975, pp.205-235.
17 Kinsinger, 2004, p.176.
15
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scène des personnages qui vivent des situations d’exil et du bilinguisme, et qui
désirent se créer de nouvelles identités pour se distancer de leur passé.
Pourtant, tout fascinant que cela puisse être, assumer une nouvelle identité
tout simplement en adoptant une nouvelle langue ne représente qu’une illusion
simpliste du processus de la construction identitaire. Ce qui fascine l’auteur
bilingue18 se niche dans la manière par laquelle la recherche de l’idéal de se
réinventer permet de mieux comprendre la nature hybride de l’identité propre. La
dichotomie représentée par les deux langues et les deux identités sert à mieux
démontrer cette hybridité. Il convient de rappeler d’ailleurs que les auteurs
regroupés dans ces études n’ont pas renoncé à leur langue maternelle en faveur
du français. Kundera a écrit en tchèque pendant de nombreuses années tout en
vivant en France. Semprun et Huston écrivent en deux langues et s’engagent
également dans la pratique de l’autotraduction. L’expérience du bilinguisme qui
permet d’apprécier le regard d’une langue, avec le système de valeurs et les
perspectives qu’elle impose à l’autre demeure l’élément essentiel 19. Dans Alien
tongues, Elizabeth Klosty Beaujour insiste que chez le bilingue, le plus important
n’est pas le choix particulier d’une langue, mais la connaissance de la possibilité
de choisir20. Cette possibilité de choisir, de s’identifier aux différents systèmes de

Pour nos intentions dans cette étude, l’auteur bilingue renvoie à un auteur qui a à sa disposition
deux langues d’écriture.
19 Tijana Miletic insiste que l’apprentissage d’une deuxième langue influence la relation avec la
langue maternelle tout en permettant de développer une relation avec la langue adoptive. Ainsi, la
position d’entre deux linguistiques permet à l’auteur bilingue de regarder chacun de ses langues
d’une position de distance.
Tijana Miletic, European Literary Immigration into the French Language: Readings of Gary, Kristof,
Kundera and Semprun. Amsterdam: Rodopi, 2008.
20 Beaujour, Elizabeth Klosty. Alien Tongues – Bilingual Writers of the First' Emigration, London:
Cornell University Press, 1989.
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valeurs parfois contradictoires devient un atout important dans la représentation
de l’hybridité identitaire, un thème central dans les œuvres des auteurs de cette
thèse.
Avant d’aller plus loin, il est important de clarifier quelques paramètres qui
encadreront notre compréhension de l’identité propre au cours de cette étude. Ces
définitions permettront aussi de mieux comprendre l’importance de la langue
étrangère en tant qu’élément essentiel qui incite des questionnements identitaires.
Car la problématique de l’identité a ses racines en philosophie, il convient donc de
commencer par un bref survol des définitions fournies par cette discipline. Les
enjeux liés à la construction et à l’évolution de l’identité propre seront par la suite
examinés.

1.2

L’Identité personnelle entre permanence et évolution
Traditionnellement en philosophie la thématique de l’identité se définissait

dans le cadre d’un processus d’identification qui renvoie à la notion de mêmeté 21;
ceci implique une logique comparative comme l’explique Paul Ricœur : « Même et
identique. Même dans ce sens est employé dans le cadre d’une comparaison ; il
a pour contraire : autre, contraire, distinct, divers, inégal, inverse » 22. Cette théorie
qualitative, rappelle Ricœur, dépend de la ressemblance extrême :
Il faut noter que la permanence dans le temps s’attache à première vue, à la
question d’identité idem. « La mêmeté est un concept de relation et une relation
de relations ». Identité dans ce sens signifie unicité et elle est juxtaposée à la

Le mot « Mêmeté » représente un néologisme rendu populaire par Paul Ricœur dans le domaine
des études identitaires. Le mot communique l’idée d’une nature identique entre deux êtres
comparés.
22 Ricœur, Paul, Soi-même comme un autre, Paris : Seuil, 1990, p.13.
21
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pluralité. On parle de l’identification « entendue au sens de réidentification du
même », qui fait que connaître c’est reconnaître : la même chose deux fois, n fois 23.

On peut déduire facilement à quel point cette théorie devient problématique dans
le cas de l’identité propre dès que nous considérons l’aspect de la temporalité24.
Si l’identité dépend de la mêmeté, elle suggère nécessairement une permanence
à travers le temps qui rend possible la réidentification. Faut-il donc conclure qu’une
personne n’a plus la même identité à l’âge de 20 ans qu’à l’âge de 30 ans, car
certaines caractéristiques physiques se sont altérées, pour ne pas parler de
l’évolution mentale, émotive ou caractérielle ? Dans cette perspective le concept
de la mêmeté déçoit comme le confirme Ricœur :
C’est la faiblesse de ce critère de similitude, dans le cas d’une grande distance
dans le temps, qui suggère que l’on fasse appel à un autre critère, lequel relève
de la troisième composante de la notion d’identité, à savoir la continuité
ininterrompue en le premier et le dernier stade du développement de ce que nous
tenons pour le même individu ; ce critère l’emporte dans tous les cas où la
croissance, le vieillissement, opèrent comme des facteurs de dissemblance 25.

Que peut-on donc exiger à la place de mêmeté ? C’est à ce niveau que l’identité
ipsé entre en jeu. Le terme ipséité fait référence au caractère fondamental de l'être
qui est conscient d'être lui-même et pas autre chose26. Au contraire de la mêmeté
alors, l’ipséité fait nécessairement référence à l’identité personnelle, car elle
concerne une conscience de son propre être qui, d’ailleurs, sous-entend une
réflexion sur soi. L’ipséité se comprend comme reconnaissance de l’essentiel de
soi, qui s’aligne avec le souci et le maintien du soi. C’est surtout à ce niveau que

Ricœur, 1990, pp.140-141.
La question de la temporalité intervient pour toute identité, pourtant, cette étude développe cette
thématique uniquement dans le cas de l’identité propre.
25Ibid., pp.141-142.
26 Larousse de poche, Vanves : Larousse coll. Dictionnaires généralistes, 2017.
23
24
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l’identité propre est examinée dans les œuvres des auteurs bilingues de notre
corpus. L’exil et l’engagement avec l’altérité inspirent des réflexions sur l’évolution
de l’identité et la signifiance de ces changements chez les personnages.
Quant au caractère fondamental de l’identité propre, de quoi s’agit-il et
comment résolut-il le problème de la permanence dans le temps requis pour une
reconnaissance du soi ? Selon Ricœur, la permanence dans le temps, dans la
perspective de l’ipséité, peut se définir sous deux axes : le caractère et la parole
tenue27. Ces deux pôles, bien que distincts, dépendent l’un de l’autre. Le caractère
se définit par une identification aux valeurs alors que la parole tenue concerne
plutôt la création d’une confiance qui permet aux autres de compter sur soi. Le
développement du caractère, selon Ricœur, se réalise à travers la rencontre et
l’appropriation des valeurs qui donnent naissance aux habitudes et aux
comportements. Ainsi, à travers le temps, ces habitudes sédimentées forment la
structure du caractère identifiable d’une personne ou d’une communauté :
Pour une grande part, en effet, l’identité d’une personne, d’une communauté, est
faite de ces identifications à des valeurs, des normes, des idéaux, des modèles,
des héros, dans lesquels la personne, la communauté se reconnaissent. Le se
reconnaître-dans contribue au se reconnaître-à 28.

Il faut noter la relation fondamentalement différente de l’altérité dans le
développement et l’évolution de l’identité propre lorsqu’on évoque l’identité ipsé.
Dans le cas de l’identité idem, l’autre permet une reconnaissance du soi par
opposition. La mêmeté donc insiste sur une fermeture sur soi-même. Cela insiste

27
28

Ricoeur, 1990, p.143.
Ibid., pp.146-147.

19

en même temps sur une essence de l’être qui existe a priori ; le contact avec l’autre
permet de mieux connaître cette identité. Dans le cas de l’identité ipsé au
contraire, c’est l’ouverture vers l’autre qui rend possible l’intériorisation des
valeurs. Cette intériorisation crée le caractère qui, à son tour, assure la
permanence dans le temps :
L’intériorisation annule l’effet initial d’altérité, ou du moins le reporte du dehors
dans le dedans. La théorie freudienne du surmoi a affaire avec ce phénomène, qui
donne à l’intériorisation un aspect de sédimentation. [...] C’est pourquoi un
comportement qui ne correspond pas à ce genre de disposition fait dire qu’il n’est
pas dans le caractère de l’individu considéré29.

Toute rencontre avec une altérité a le potentiel d’être suivie par l’intériorisation des
valeurs, et la formation de nouvelles habitudes. Ainsi, l’identité ipsé insiste sur le
processus continu de la construction identitaire. Car la subjectivité entre en jeu
lors des choix des valeurs rencontrées que l’on s’approprie, l’ensemble de ces
choix font resurgit le mieux le caractère à travers le temps.
La parole tenue, le deuxième axe de l’ipséité selon les constats de Ricœur,
assure également une permanence dans le temps. Ce qui distingue ce deuxième
pôle d’ipséité, c’est l’intégration d’un choix personnel et délibéré qui favorise la
permanence par une fidélité à soi, qui se manifeste par l’engagement délibéré de
tenir ses promesses. Il y a donc un « élément de loyauté, de loyalisme [qui]
s’incorpore ainsi au caractère et le fait virer à la fidélité, donc au maintien de soi» 30.
L’aspect important qui distingue cet engagement personnel se trouve dans la
volonté de l’individu de s’engager dans le maintien du soi. Cette volonté démontre

29
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Ricoeur, 1990, p.147.
Ibid.
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bien que l’individu ne se définit pas en fonction d’une identité fixe. Bien au
contraire, il s’engage dans le maintien de soi tout en sachant qu’il aurait pu opter
pour se comporter autrement : « La tenue de la promesse lance un défi au temps,
c’est un déni de changement. Quand même mon désir changerait ou je changerais
d’avis, je « maintiendrai »31.
La fidélité à soi et à la parole donnée font en sorte que l’individu maintienne
des comportements liés à une identité correspondant aux attentes des autres
parce que ceci assure les relations sociales. Cette fidélité à soi permet aux autres
de compter sur l’individu ; une considération qui reformule la question de l’identité
de soi comme le souligne Ricœur : « La question devient : « Qui suis-je, moi, si
versatile, pour que néanmoins, tu comptes sur moi ?»

32

» Ainsi, l’identité ipsé

insiste sur l’importance du réseau social dans la construction de l’identité d’un
individu. Cette réflexion sur les attentes de l’autre souligne non seulement
l’engagement d’une personne dans la construction de son identité propre, mais
sous-entend également qu’elle est consciente de sa propre évolution. Il se
construit une identité propre qui préserve une permanence identifiable à travers le
temps malgré ces changements.
Les questions du réseau social et les attentes des membres de ce réseau
interviennent quand une personne change de pays. En changeant de
communauté, le processus d’intériorisation des valeurs qui contribue à l’évolution
identitaire prend place d’une manière plus discernable que l’évolution à travers le

31
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Ricoeur, 1990, p.149.
Ibid., p.198.
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temps à cause de l’écart entre les valeurs de l’individu et celles de son nouveau
pays. L’évolution à l’intérieur du même suit une certaine chronologie ; l’individu
s’approprie de nouvelles valeurs et évolue grâce à de nouvelles expériences, mais
l’impact de cette évolution est moins abrupt. Toute nouvelle expérience dans ce
cas est interprétée par référence au même système de valeurs ce qui pourrait
créer une illusion de continuité. Dans le cas d’un exilé, l’évolution à travers le
temps se réalise d’une manière fondamentalement différente. Dans un premier
temps, de nouvelles expériences sont interprétées par référence à l’ancien
système de valeurs, celui du pays natal. Ainsi, l’individu expérimente pour la
première fois l’écart entre le fait vécu et la culture qui confère un sens aux
évènements et aux expériences. À travers le temps, l’exilé maîtrise le système de
valeurs de son pays adoptif et l’intériorise. Par conséquent, ses nouvelles
expériences peuvent être interprétées par référence à un de deux systèmes de
valeur que l’individu connaît. Cette possibilité crée dans l’esprit de l’exilé, un
sentiment de multiplicité identitaire remarquable par la conscience des valeurs
parfois contradictoires auxquelles l’individu s’identifie.
En même temps une évolution qui dépende uniquement du temps, souvent
remplace des valeurs existantes par de nouvelles valeurs appropriées. Alors que
dans le cas d’un exilé, les nouvelles valeurs ne remplacent pas forcement des
anciennes, elles sont tout simplement intériorisées en parallèle. Les anciennes
valeurs restent associées à la culture de l’ancien pays, intériorisées et maîtrisées
alors que les nouvelles le rendent possible d’assumer la nouvelle vie quotidienne
dans le nouveau pays. Ce double système de valeurs qui existent cote à cote dans
22

l’esprit d’exilé a pour effet une double appartenance qui incite des
questionnements identitaires chez l’individu.

1.3 Pour une compréhension psychosociale de l’identité
propre
Pour mieux suivre les réflexions identitaires explorées par les auteurs de
notre corpus, il est nécessaire de souligner les dimensions psychologiques et les
dimensions sociales qui encadrent la perception du soi. Les concepts fournis par
la philosophie en ce qui concerne la définition de l’identité propre ont inspiré le
traitement de cette thématique dans une grande gamme de disciplines.
Aujourd’hui, il existe une profusion de définitions d’identité, à la fois complexes et
difficiles à saisir. Pour Jean-Claude Kaufman, cette profusion se comprend comme
un phénomène moderne qui s’explique avant tout dans une perspective sociale,
et ne date que d’après les changements sociaux qui ont mis au centre du pôle
social l’individu :
L’identité est un processus marqué historiquement, et intrinsèquement à la
modernité. L’individu intégré dans la communauté traditionnelle, tout en vivant
concrètement comme un individu particulier, ne se posait pas de problèmes
identitaires tels que nous les entendons aujourd’hui. La montée des identités
provient justement de la déstructuration des communautés provoquée par
l’individualisation de la société33.

Dans cette « montée des identités », reconnaît Kaufman, l’individu cherche à
répondre à la question « Qui suis-je ? » C’est une question qui insiste sur la
dimension psychologique de l’identité propre évoquant la conscience individuelle
et la perception du soi. Cette logique informe la fondation des théories portant sur

Kaufman, Jean-Claude, L’Invention du soi, une théorie d’identité, coll. Individu et société Paris :
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le développement de l’ego qui ont attiré l’attention des chercheurs en psychologie
depuis le début du XXe siècle.
Dans un article qui examine l’évolution de plusieurs théories concernant la
construction de l’ego depuis leur mise en avance par Sigmund Freud, Urie
Bronfenbrenner explique que le processus important dans ce développement c’est
l’identification34. L’enfant passe d’une phase d’identification avec les deux parents
à une phase d’identification plus signifiante avec le parent du même sexe. Il
s’approprie dans ce parcours des valeurs exprimées par des parents, aussi bien
que des valeurs exprimées dans les aspirations des parents pour lui. En même
temps, la question de conflit est essentielle dans le développement identitaire
primaire et l’intériorisation des valeurs qui façonnent la conscience identitaire chez
un enfant. L’enfant se trouve souvent en conflit avec les parents durant la
socialisation, ce qui crée chez lui de l’anxiété. Citant Orval Hobart Mowrer,
Bronfenbrenner souligne que pendant son développement, l’enfant passe à
travers une réalisation décisive, notamment qu’en s’appropriant les valeurs selon
lesquelles il est jugé, il réduira ce stress35. Ce processus crée chez l’individu que
deviendra l’enfant un super ego ou surmoi qui devient le « moi » auquel l’individu
aspire et par référence auquel il se jugera36. Ce mécanisme d’intériorisation des
valeurs continue à influencer l’évolution identitaire durant toute la vie.

Bronfenbrenner, Urie, « Freudian Theories of Identification and Their Derivatives », Child
Development, 31, 1, 1960, pp.15-40.
35 Ibid., p.24.
36 Ibid., pp.15-40.
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Le processus de la construction de l’identité propre a lieu à l’interface de la
conscience subjective et les exigences sociales car le processus du
développement du soi dépend de l’identification aux autres et les valeurs que l’on
décide de s’approprier, comme explique Kaufman :
La logique de la mêmeté constitua l’instrument intellectuel poussant Freud à
s’intéresser de près à un mécanisme psychique : l’identification. [...] L’identification
permet de concevoir l’individu comme un processus continuel et mouvant, ouvert
sur son environnement social. Elle est beaucoup plus qu’une simple imitation : une
appropriation véritable. L’individu structure son moi par des échanges
identificatoires avec ce qui l’entoure, en intériorisant des modèles et des images.
[...] De telle façon que la psychologie individuelle se présente dès le début comme
étant en même temps, par un certain côté, une psychologie sociale 37.

Kaufman insiste également : « L’individu est lui-même de la matière sociale -ce
que la psychologie ignore. Il n’est pas pure conscience, il n’est pas un atome isolé,
il ne peut pas être réduit à son psychisme »38, ce qui confirme davantage
l’importance de considérer la dimension sociale et les interactions de la
conscience avec son environnement. Pour cette raison, tout concept de l’identité
propre doit prendre en considération à la fois les dimensions sociales et
psychologiques, ou plus précisément les interactions entre les deux.
Même si toute identité évolue en face de l’altérité, on pourrait argumenter
que le degré de l’évolution varie selon la nature de l’altérité en question. À ce
niveau, la question de l’exil, culturel ou linguistique, intervient de façon
significative. À la rencontre d’une nouvelle culture, l’individu fait face à des
changements importants, car chaque culture intègre des valeurs uniques. En
même temps, les attentes sociales qui s’imposent à un étranger ne seront pas
37
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pareilles à celles demandées à un compatriote. Des comportements conditionnés
selon les valeurs sociales partagées diminuent la reconnaissance des valeurs
individuelles qui pourraient rentrer en conflit avec les exigences sociales. Il n’est
pas question de nier que des divergences existent à l’intérieur d’une culture ; mais
un grand nombre des comportements des habitudes conditionnés par la culture
peuvent être pris pour acquis lorsque l’individu demeure à l’intérieur de son pays
d’origine. L’exil oblige la confrontation avec d’autres manières de faire ; cette
situation souligne les liens entre le comportement et la culture et donne naissance
à une réflexion chez l’individu sur les valeurs qui fondent ses habitudes. Cette
réflexion mène l’individu à mieux connaître sa culture d’origine et la culture de son
nouveau pays. Protégé par son statut d’étranger, l’individu se trouve libre à faire
le choix de s’identifier à certaines valeurs du pays adoptif sans s’opposer aux
attentes culturelles de la communauté qui l’entoure dans la vie quotidienne.
Néanmoins, le contact avec la communauté du pays d’origine devient une source
des confrontations. Que les valeurs par référence auxquelles l’individu agit en exil
correspondent à des inclinations qui existaient avant son exil ou non, pour ces
compatriotes, tous les comportements issus de ces valeurs demeurent
« étrangers ». Donc, l’exilé se trouve souvent dans une situation où il doit examiner
sa propre évolution, ses valeurs et ses appartenances.
Un exemple de cette idée se manifeste dans L’Ignorance lorsqu’Irena,
personnage tchèque exilé en France se trouve de retour à son pays d’origine. Lors
d’une réunion, Irena offre du vin français à ses invitées qui refusent de le boire. La
discussion qui suit souligne que si le partenaire « étranger » d’Irena leur avait offert
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le vin, elles l’auraient certainement accepté. Le vin symbolise l’évolution d’Irena et
de ses goûts que ses amies refusent d’accepter39. Le cheminement identitaire
d’Irena n’est pas reconnu par ses anciennes compatriotes, et donc la notion de
conflit identitaire chez elle, déjà commencé en exil, se renforce lors de contact
avec les gens qu’il connaissait avant son départ de son pays. Cette dimension
renforce la notion de l’identité multiple.
Nous avons dit que l’exilé s’approprie des valeurs rencontrées dans son
nouveau pays. Pourtant, bien que cette intériorisation facilite l’intégration sociale
dans le nouveau pays, elle ne diminue pas le statut d’étranger attribué à l’individu
en exil et les préjugés qui l’accompagnent. La nouvelle communauté à laquelle
l’individu s’intègre en exil, lui impose de nouvelles attentes. La notion de l’identitérôle clarifiera davantage l’importance de cette situation. Selon Stets et Burke, la
recherche sur l’identité-rôle a connu deux périodes distinctes : avant et après
1988. Jusqu’au 1988, expliquent-ils, les chercheurs croyaient que la société se
forme en fonction du comportement social qui s’organise à deux niveaux : le
réseau dans lequel des identités sont intégrées et la structure plus globale des
institutions qui les englobent40. Dans cette perspective, un individu intériorise
durant sa vie plusieurs identités, et se comporte selon celle qu’il juge la plus
appropriée face à un stimulus social particulier. Le changement du rôle pourrait
demeurer inaperçu, car ce processus se développe au cours d’une vie dans les
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situations récurrentes rencontrées par l’individu. En outre, car le rôle est choisi en
fonction de réseau social, chaque identité-rôle est reconnue par un réseau
spécifique et elle n’est jamais sujette à des questionnements par l’ensemble des
connaissances de l’individu. Pour cette raison, changer d’une identité-rôle à une
autre ne crée donc pas forcément de rupture dans la conscience identitaire. Ainsi
l’individu, tout en ayant intériorisé plusieurs identités, continue dans l’illusion d’une
identique unique41. On constate aussi la profondeur de l’importance de la
dimension sociale qu’accordent ces modèles à l’identité. En fait, selon les théories
de Stets et Burke, il n’existe pas d’identité indépendante et uniquement
individuelle, car ici l’individu ne peut fonctionner qu’à l’intérieur des structures
sociales. L’individu doit négocier de nouveaux rôles, étant donné qu’en exil on se
retrouve dans les contextes inconnus. Cette situation nourrit les réflexions
identitaires telles que celles avancées par les auteurs du corpus de cette étude.
Après l’année 1988, Stets et Burke le précisent, des études sur l’identitérôle ont reconnu que l’adaptation de nouveaux rôles ne se fait pas uniquement par
la volonté de l’individu d’assumer un rôle dans un contexte particulier, mais
également en réponse aux attentes perçues. Tout comme un enfant s’approprie
des valeurs de ses parents pour éliminer l’anxiété, l’adulte perçoit les jugements
de ceux qui l’entourent et réagit pour atteindre le même objectif. Burke a montré
qu’une mésalliance entre le standard identitaire et l’identité de l’individu crée des

Évidemment lors de grands événements qui perturbent la vie connue et qui obligent l’individu
d’assumer de nouveaux rôles, il devient plus conscient de son évolution identitaire. Afin de clarifier
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essentiel de cet argument est de démontrer que l’exilé, dans l’absence des contextes connus,
ressent l’influence des réseaux sociaux sur l’identité propre de manière plus évidente.
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réponses émotives négatives chez lui. Il a également démontré qu’il existait un lien
direct entre l’écart et le stress ressenti par l’individu42. Stets et Burke expliquent
les résultats de ces études en parlant d’un mécanisme de « vérification
identitaire»43. Éventuellement, cette réaction émotive incite l’individu à tenter de
modifier son comportement et à long terme son identité pour éliminer l’écart.
Il faut noter que les attentes peuvent s’imposer à plusieurs niveaux.
Kundera aborde cette question dans L’Ignorance à travers les conversations qui
se tiennent entre Irena et son amie française Sylvie. Dans la conversation citée cidessous, Sylvie essaie de convaincre Irena à rentrer dans son pays natal. Sylvie
s’attend à ce que son amie parte tout de suite pour se trouver « chez elle », dès
que les restrictions politiques l’empêchant de faire ce voyage sont éliminées.
L’échange entre les personnages souligne les tensions qui existent entre ce
qu’Irena ressent, et les attentes de Sylvie :
« Qu’est-ce que tu fais encore ici ! » Sa voix n’était pas méchante, mais elle n’était
pas gentille non plus ; Sylvie se fâchait.
« Et où devrais-je être ? demanda Irena.
-Chez toi !
-Tu veux dire qu’ici je ne suis plus chez moi ? »
Bien sûr, elle ne voulait pas la chasser de France ni lui donner à penser qu’elle
était une étrangère indésirable : « Tu sais ce que je veux dire ! »
-Oui, je le sais, mais est-ce que tu oublies que j’ai ici mon travail ? mon
appartement ? mes enfants ?
-Écoute, je connais Gusaf. Il fera tout pour que tu puisses rentrer dans ton pays.
[…]
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-Mais Sylvie ! […] Je vis ici depuis vingt ans. Ma vie est ici ! » 44.

La question des attentes sociales et leur influence sur l’identité revient lorsqu’Irena
se met à réfléchir sur la vie heureuse qu’elle a menée en France, son pays adoptif,
en juxtaposant au malheur qu’elle était supposée vivre en tant qu’émigrée 45. Même
les personnes qui la connaissent le mieux, notamment son amant Gustaf l’associe
toujours avec l’expérience de malheur qui devrait accompagner l’expérience de
l’émigration. Lorsqu’elle dit à son amant que Prague n’était plus sa ville, il est
surpris. Les commentaires qui suivent cet échange élaborent sur la situation
d’Irena et de son amant dans leur pays adoptif en insistant sur les attentes de leur
entourage :
Elle ne lui dissimulait jamais ce qu’elle pensait, il avait donc la possibilité de bien
la connaître ; pourtant il la voyait exactement comme tout le monde la voyait : une
jeune femme qui souffre, bannie de son pays. Lui-même vient d’une ville suédoise
qu’il déteste cordialement et où il se défend de remettre les pieds. Mais dans son
cas, c’est normal. Car tout le monde l’applaudit comme un sympathique
Scandinave très cosmopolite qui a déjà oublié où il est né. Tous deux sont classés,
étiquetés, et c’est selon la fidélité à leur étiquette qu’on les jugera (mais, bien sûr,
c’est cela et rien d’autre que l’on appelle avec emphase : être fidèle à soi-même 46.

Rappelons-nous l’écart qui existe entre les critères identitaires déterminés par les
valeurs de culture du pays adoptif et l’identité propre de l’exilé formée selon les
valeurs de son pays d’origine. Dans une situation d’exil, on peut imaginer, cet écart
crée de l’anxiété. Comme les exemples ci-dessus le démontrent, l’exilé se trouve
aussi dans une situation où il faut répondre à des critères identitaires déterminés
par une connaissance superficielle de leur situation d’exilé et les préjugés
concernant leur pays. Ces enjeux contribuent aux préoccupations identitaires
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telles que celles abordées par les auteurs de notre corpus. Autrement dit, l’exil met
l’individu dans une situation où il échoue régulièrement à la vérification identitaire
opérée par ses anciens ou de nouveaux compatriotes. Se trouvant au milieu de
deux systèmes de valeurs, la conscience identitaire de l’exilé est constamment
engagée tandis que la certitude de son identité propre est mise en cause. De cette
façon, ces individus s’engagent avec non seulement les autres, mais aussi avec
un soi devenu étranger. Cette situation fait naître des réflexions identitaires à
travers lesquelles l’individu construit et reconstruit son identité propre. La langue
autre, en tant que la représentation ultime de l’expérience de l’altérité apprivoisée
devient un rappel constant de l’intériorisation de l’étranger. L’œuvre de l’auteur
bilingue est nourrie par l’exil. En se plaçant dans l’écart entre deux langues, ces
auteurs se positionnent dans une situation de non-appartenance constante, un
non-lieu d’entre-deux qui devient la source de leur questionnement identitaire.

1.4 L’Identité narrative
Au cours de cette étude, des parallèles qui existent entre le vécu des
auteurs et les personnages qu’ils mettent en scène informeront l’analyse des
textes du corpus. En effet, en ce qui concerne l’expérience du parcours bilingue et
la notion de la multiplicité identitaire, nous constaterons que les expériences des
personnages miroitent celles des auteurs. Pour justifier cette position, il convient
d’examiner une dernière théorie sur l’identité, notamment celle de l’identité
narrative. Dans Temps et Récit III, Paul Ricœur interrogeait le lien entre le temps
et la narration pour développer la théorie de l’identité narrative. Cette théorie, qui
explore à la fois des considérations temporelles, les changements identitaires, et
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le rôle joué par la mise en récit du vécu, interroge l’importance de la narration en
ce qui concerne la mise au clair du caractère et l’identité propre d’un individu. Ainsi,
l’individu se transforme en personnage d’un récit pour construire et représenter
son identité propre en racontant son histoire.
Dans le cas de la création littéraire romanesque, l’auteur ne se transforme
pas forcément en personnage de chacun de ses récits -quoique ceci arrive dans
le cas de Semprun dans Le Mort qu’il faut. Néanmoins, car les auteurs s’inspirent
de leurs expériences personnelles en ce qui concerne le bilinguisme et l’identité
hybride, ces récits témoignent d’une projection du vécu de l’auteur sur celui des
personnages. Dans cette perspective, la narration de ces textes est mise au
service de la communication d’un aspect particulier des identités des auteurs, celui
d’une personne entreprise dans un parcours de découverte de son identité
multiple.
Proposée par Paul Ricœur dans Temps et récit III, l’identité narrative met à
jour une théorie selon laquelle l’acte de narration est essentiel pour l’identité
personnelle47. C’est en racontant son histoire que l’individu laisse émerger son
identité personnelle, qui devient égale à l’identité narrative grâce à la narration qui
permet sa construction et sa représentation. Pour comprendre l’identité narrative,
il faut d’abord comprendre que celui qui raconte coïncide avec celui qui est
raconté. En fait, l’histoire crée la possibilité de raconter une identité en racontant
une série d’évènements et le personnage qui a agi dans certaines façons face à
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ces évènements : « La contingence de l’évènement contribue à la nécessité en
quelque sorte rétroactive de l’histoire d’une vie, à quoi s’égale l’identité du
personnage »48. Raconter devient le moyen de saisir son identité à travers ses
expériences :
La personne, comprise comme personnage de récit, n’est pas une entité distincte
de ses « expériences ». Bien au contraire : elle partage le régime de l’identité du
personnage, qu’on peut appeler son identité narrative, en construisant celle de
l’histoire racontée. C’est l’identité de l’histoire qui fait l’identité du personnage 49.

En développant sa théorie de l’identité, Ricœur a insisté sur l’importance de la
temporalité en tant qu’élément majeur qui distingue l’identité narrative d’autres
théories identitaires ; une dimension qu’il juge indispensable à l’identité
personnelle :
La lacune la plus considérable que présentent nos études antérieures à un regard
rétrospectif concerne bien évidemment la dimension temporelle tant du soi que de
l’action elle-même. Ni la définition de la personne dans la perspective de la
référence identifiante ni celle de l’agent dans le cadre de la sémantique de l’action,
censée pourtant enrichir la première approche, n’ont pris en compte le fait que la
personne dont on parle, que l’agent dont l’action dépend, ont une histoire, sont
leur propre histoire.[…] Or ce n’est pas seulement une dimension importante parmi
d’autres qui a été omise, mais une problématique entière, à savoir celle de
l’identité personnelle qui ne peut précisément s’articuler que dans la dimension
temporelle de l’existence humaine50.

Autrement dit, l’identité personnelle ne peut se comprendre qu’à travers l’histoire
racontée d’une vie. L’intrigue dans la narration se met au service du personnage,
dans la mesure où l’objectif de la narration devient de faire découvrir l’identité du
personnage. D’autant plus, l’individu s’engage ainsi dans la mise en scène de son
identité propre en insérant sa subjectivité en sélectionnant des évènements qu’il
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juge les plus pertinents pour la représentation de son identité. Dans le cas des
auteurs bilingues, cette question intervient au niveau des choix du thèmes et des
stratégies d’écriture. Ces choix visent à mettre en scène le vécu des auteurs par
rapport à l’engagement avec la langue autre, en tant qu’élément représentatif de
l’altérité qui les obligent à se questionner par rapport à leur identité propre et par
rapport à la nature de l’identité propre.
Le statut particulier d’un évènement représente une différence essentielle
du modèle narratif. Un évènement, dans cette perspective, perd sa neutralité
impersonnelle dès son intégration à un récit. L’évènement ne devient une partie
intégrale du récit qu’après-coup, par une nécessité issue du besoin de raconter,
de faire une totalité, de créer une identité.51 L’unité de l’histoire devient une
parallèle de l’unité de la vie du personnage dont l’identité se met au clair à travers
le récit :
De cette corrélation entre action [de l’évènement raconté] et personnage du récit
résulte une dialectique interne au personnage [...] le personnage tire sa singularité
de l’unité de sa vie considérée comme la totalité temporelle elle-même singulière
qui le distingue de tout autre52.

En même temps, l’histoire qu’on raconte devient un lieu de réflexion. Ceci permet
à l’individu de se poser des questions sur ses motifs, et d’offrir des explications.
Ces explications doivent créer une unité à travers l’altérité potentielle des
évènements racontés. Elles deviennent ainsi un moyen de redécouvrir et de
confirmer son identité. Ainsi, l’histoire racontée représente à la fois une
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construction et une représentation de l’identité personnelle, qui dépendent toutes
les deux de l’acte de raconter. Le personnage assume forcément des rôles
différents au cours du récit à travers des évènements variés qui sont racontés.
Considéré indépendamment, le personnage raconté de chaque évènement peut
être associé à une identité distincte : c’est au cours du récit que le caractère du
personnage devient clair.
Si l’on considère l’ensemble de la création littéraire d’un auteur, on pourrait
débattre sur les choix des histoires et des thèmes traités portent déjà des traces
des valeurs, et donc de l’identité de l’auteur. Dans le cas des auteurs du corpus
de cette étude, cette idée renforce le besoin de l’intégration des éléments
autobiographiques, notamment en ce qui concerne la langue et l’identité. Les
évènements sélectionnés par les auteurs soulignent des expériences qui
démontrent l’hybridité identitaire des personnages. Parfois il s’agit de démontrer
les comportements contradictoires des personnages, d’autres fois de démontrer
l’écart entre leurs perceptions de soi comparé à comment les autres personnages
les perçoivent. Encore à d’autres moments, les évènements choisis sont liés
directement à l’expérience du bilinguisme et à une identité double. Quoi qu’il en
soit, dans l’ensemble des évènements choisis, les auteurs mettent en scène des
personnages hybrides pour lesquels la multiplicité identitaire représente une
préoccupation majeure, tout comme pour les auteurs.
De plus, l’identité narrative sous-entend aussi l’engagement actif de la
personne qui raconte son identité dans la création de son identité propre qu’il tente
de mettre au clair en racontant. D’une certaine manière, ce sont les interprétations
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infinies possibles dans une histoire qui permettent de reconnaître l’ipséité à travers
l’interprétation offerte. Le personnage se voit obligé de questionner ses loyautés,
pour unifier son histoire, pour lui conférer un sens univoque et compréhensible,
pour dévoiler son identité. Il faut souligner qu’un individu en exil est souvent
sollicité pour raconter son histoire, et au cours de ces récits il doit réunir des
éléments qui ne feraient pas sujet de réflexions sauf quand on s’explique et se
justifie envers ceux qui ne connaissent pas la culture du pays origine. Cette
thématique intervient dans L’Ignorance de Kundera par une référence
intertextuelle à L’Odyssée :
Pendant son voyage de retour, il [Ulysse] avait fait naufrage en Phéacie où le roi
l’avait accueilli à sa cour. Là, il était un étranger, un inconnu mystérieux. À un
inconnu on demande : « Qui es-tu ? D’où viens-tu ? Raconte ! » Et il avait raconté.
Pendant quatre longs chants de l’Odyssée, il avait retracé en détail ses aventures
devant les Phéaciens ébahis. Mais à Ithaque il n’était pas un étranger, il était l’un
des leurs et c’est pourquoi l’idée ne venait à personne de lui dire « Raconte ! » 53.

La réflexion sur ce qui serait pris pour acquis dans le pays d’origine renforce la
préoccupation identitaire de l’individu et l’emmène dans un questionnement plus
profond de ces loyautés envers des valeurs de sa culture d’origine, surtout car
dans son nouveau pays, il se trouve libre de créer de nouvelles loyautés. Dans
cette mesure, l’importance de l’altérité dans les textes de ces auteurs, qu’elle soit
représentée par la langue ou abordée autrement, rappelle cette mise à distance
initiale qui a nourri des réflexions identitaires des auteurs. En même temps, il faut
noter que le manque du questionnement par les anciens compatriotes oblige
d’autres questionnements, notamment en ce qui concerne la reconnaissance de
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la nouvelle identité, tout comme dans l’exemple du personnage d’Irena cité plus
tôt.
Ricœur insiste aussi sur le fait que l’agent qui narre devient également
responsable envers les attentes de son interlocuteur, du besoin de lui offrir une
identité cohésive. Pour Ricœur : « L’écart entre la question dans laquelle s’abîme
l’imagination narrative et la réponse du sujet rendu responsable par l’attente de
l’autre devient une faille secrète au cœur même de l’engagement »54. Autrement
dit, l’ipséité se renforce lorsque la personne raconte son histoire, en reconnaissant
qu’il doit s’engager dans le maintien du soi pour correspondre aux attentes de
l’autre. Ces attentes varient énormément selon le contexte dans lequel l’individu
se trouve. Dans le cas des auteurs bilingues, leur choix d’écrire dans une langue
étrangère contribue à certaines attentes chez leurs lecteurs. Ces attentes
s’appliquent à la fois aux auteurs et aux personnages qu’ils mettent en scène dans
leurs œuvres de fictions. Les auteurs y répondent en s’imposant la tâche de
traduire l’expérience de l’hybridité linguistique et identitaire en littérature. Cet
objectif nécessite le recours aux thématiques qui reviennent et des stratégies de
narration particulières qui se prêtent le mieux à entreprendre cette tâche. La mise
en scène de personnages exilés ne représente qu’une stratégie. Examiner les
caractéristiques précises du texte bilingue sera un objectif de cette étude au cours
des prochains chapitres. Pourtant, ces auteurs ne limitent pas le traitement de la
thématique d’identité aux personnages exilés et bilingues. Ils s’inspirent de leur
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cas pour réaliser une plus grande ambition : la mise en évidence de la nature
multiple de toute identité propre et les conséquences de cette hybridité.
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Deuxième Chapitre
Les Rapports entre l’identité et la langue selon
l’auteur bilingue
Les auteurs bilingues analysent souvent les enjeux liés au bilinguisme et
notamment le choix de langue d’écriture dans leurs textes de fictions et de nonfictions. De plus, la thématique fait souvent partie des discussions qui ont lieu
durant les entretiens avec ces auteurs. La recherche portant sur les textes
bilingues se nourrit de ces conversations pour mieux comprendre les rapports de
ces auteurs avec leurs langues. La situation singulière de vivre et de créer dans
un espace bilingue accorde à ces auteurs une autorité particulière en ce qui
concerne l’analyse thématique et esthétique de leurs propres créations littéraires.
Certains parmi ces auteurs ont également un double statut d’auteur et de
chercheur, ce qui leur donne un avantage supplémentaire. Étant donné la
prévalence des propos de ces auteurs dans les études sur les œuvres bilingues,
toute analyse doit prendre en compte de leurs constats à propos de leurs propres
parcours. Ce chapitre commencera par un survol des constats de plusieurs
auteurs bilingues dans l’objectif de démontrer le lien entre le choix de langue
d’écriture et la question de l’identité telle qu’ils la perçoivent. La deuxième section
se consacrera aux enjeux soulevés dans le cas des auteurs du corpus afin
d’identifier les paramètres précis dans lesquels ils posent la question de la langue
et de l’identité.
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2.1 La Diversité des rapports à la langue d’écriture selon
les auteurs bilingues
Certains auteurs, comme Ariel Dorfman55, s’inspirent de leur propre
expérience avec le bilinguisme pour élargir la thématique du langage. Dorfman a
vécu le déplacement géographique et linguistique plusieurs fois. Il a connu la
langue étrangère (l’anglais) lors d’une première migration, et se trouvait face à une
langue maternelle devenue étrangère à son retour au Chili. La langue espagnole
qu’il avait rejetée en faveur de son anglais adoptif est devenue sa ligne de survie
lors de cette deuxième migration. À la suite de la deuxième rupture linguistique au
moment de son retour à son pays natal, Dorfman a refusé catégoriquement de
parler une autre langue que l’espagnol. Il analyse sa réaction dans ses écrits en y
identifiant un désir du monolinguisme, et le refus du déchirement identitaire. Pour
lui, à cette époque, le monolinguisme représentait une identité propre, entière et
continue. En refusant de parler plus d’une langue, il refusait la fragmentation
identitaire. Aujourd’hui, ses réflexions sur ses langues et sa relation avec le
bilinguisme se posent dans une perspective plus étendue. Pour Dorfman, le
bilinguisme n’assure pas seulement la survie littérale de l’individu déplacé, une
figure contemporaine importante, mais il devient également un symbole de
l’ouverture à l’autre qui miroite l’évolution du langage à travers l’Histoire. Les
langues, nous rappelle-t-il, ont toujours été en évolution, faisant des échanges en
face de l’altérité (en présence d’autres langues), et intégrant l’altérité en soi en
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créant de nouvelles langues qui ont survécu dans leurs nouvelles formes 56. Ainsi
Dorfman présente l’hybridité comme un phénomène propre au langage. Pourtant,
au contraire de l’hybridité intérieure d’un langage qui passe inaperçue, des
réflexions identitaires issues du bilinguisme provoquent des questions sur la
fragmentation identitaire chez l’individu. Notons le titre de son essai « The
Wandering Bigamists of Language ». Cette notion de trahison, de tromperie, et de
manque de fidélité envers une langue revient souvent dans les œuvres des
auteurs bilingues. L’union d’un individu avec sa langue, c’est-à-dire leur rapport
plus qu’intime, est toujours vénérée par ces auteurs. L’hybridité introduite dans
cette relation par la langue adoptive évoque donc un grand malaise.
De plus, dans l’esprit de l’auteur bilingue, souvent on se trouve face à une
catégorisation en ce qui concerne chacune de ses langues ; l’une peut représenter
l’affect, l’autre l’intellect, ou bien l’une peut représenter le passé et l’autre le futur ;
ou encore l’une incarne la liberté et l’autre la répression, et ainsi de suite. Ce genre
de distinction, bien que superficielle, nous permet de mieux comprendre les
sentiments de trahison que ces auteurs rencontrent. Car chaque langue
représente une identité, l’abandon d’une langue représente également l’abandon
d’une identité, souvent rejetée de manière plus ou moins consciente. Pourtant, la
nature précise de l’identité rejetée dépend des circonstances particulières qui ont
conduit un auteur à adopter une langue autre. Pour Assia Djebar, par exemple, la
question se pose à deux niveaux. En premier lieu, elle se présente dans le cadre
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de réconciliation avec l’Histoire coloniale et l’hybridité linguistique et culturelle
qu’elle a héritée de son père. En deuxième lieu, la question de la langue dans
laquelle elle évoque chez Djebar l’expérience de la femme dans la société
traditionnelle algérienne. Concernant son choix d’écrire en français, elle utilise la
métaphore d’un voile en discutant sa relation avec la langue. Elle déclare que la
langue française représentait le voile symbolique qui la protégeait des regards
curieux qu’elle anticipait en entamant une carrière littéraire. Éventuellement,
l’expérience l’a conduite vers une langue transformée en espace d’écriture, dans
lequel elle peut vivre ses expériences intimes de femme déterritorialisée, un
espace qui est devenu son seul véritable territoire 57. La question de la langue
adoptive protectrice représente un thème souvent abordé par des auteurs
bilingues ; ces auteurs déclarent qu’ils se sentent plus libres dans leurs langues
adoptives. Cette distanciation, pourtant, ne protège pas un auteur uniquement des
regards et des jugements des autres, supposés ou réels. Elle le protège également
des regards et des jugements intériorisés. Lorsque Djebar parle des regards
curieux dont elle sentait le poids en considérant son choix de devenir écrivaine,
elle soulève la question des préjugés qu’elle associât à sa langue maternelle. Ses
préjugés, intégrés à la langue, hantaient l’auteure et influençaient sa voix et son
identité. En choisissant la langue autre, Djebar s’est donné la permission de se
distancer de ses propres préjugés, et de devenir autre. Autrement dit, la langue
adoptive crée une distance de l’identité qu’on assume dans la première langue. Et
c’est ce regard sur soi, rejeté et mis au silence, que l’on met à distance en
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privilégiant la langue de l’autre. En réalité, le désir de se reconstruire, qu’il soit
conscient ou inconscient, exprimé explicitement ou non, représente un thème
important dans les réflexions des auteurs bilingues sur la langue et l’identité.
Djebar elle-même y fait référence, quand elle dit que pour elle la langue française
représente avant tout un outil qui permet la transformation : « Because identity is
not made up only of paper or blood but also of language. […] it [the French
language] is for me as a writer, a « mean of transformation »58.
La raison pour ce désir de transformation, bien sûr, diffère selon
l’expérience individuelle de chaque auteur. Shirley Geok-Lin Lim59 aborde cette
question d’une autre manière dans ses réflexions sur le silence, et les versions
écartées, voire mises sous silence de toute histoire. Réexaminant ses propres
choix lors de l’écriture de son œuvre autobiographique Among the White Moon
Faces, elle attribue son abandon des thèmes liés à l’expérience du bilinguisme et
du monde de l’entre-deux à sa relation avec ses trois langues parmi lesquelles
deux représentaient pour elle le rejet. Le malais, sa langue maternelle, symbolisait
un territoire abandonné après le départ de sa mère60. Le hokkien, la langue de sa
belle-mère, représentait également un symbole de rejet. Le départ de sa mère

Djebar, Courtivron de (dir.), 2004, p.20.
Auteure et critique américaine d’origine malaise.
60 L’absence de la mère et ce qui en résulte en ce qui concerne la relation d’un individu avec la
langue maternelle représente un thème récurrent chez plusieurs auteurs bilingues. Nancy Huston,
pendant de nombreuses années, citait l’abandon maternel comme une raison fondatrice pour la
violence émotive qu’elle associe à la langue anglaise. Dans le cas de Jorge Semprun, certaines
études (Exemple ci-dessous) évoquent le décès de sa mère avant son exil en France comme un
élément important qui a influencé le statut de l’espagnol dans l’imaginaire de l’auteur.
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biologique était constamment raconté et jugé en hokkien. En tant que fille
abandonnée par cette mère, elle était exclue de ces conversations et donc cette
langue représente pour elle un monde interdit. Elle n’avait ni le droit d’écouter ces
conversations ou ni d’y participer ni donc de faire partie de ce monde. Elle a trouvé
dans l’anglais un territoire d’accueil, où elle ne se sentait pas refuser d’entrée 61.
Soulignant ses propres motifs pour choisir l’anglais, Lim insiste sur le fait que
malgré d’autres explications liées aux situations sociopolitiques, le choix d’une
langue d’écriture s’impose souvent pour des raisons intimes au niveau de
l’individu, ce qui demeurent moins visibles aux critiques 62. Tout comme le refus de
ses deux premières langues chez Lim évoque le refus de l’interdiction et l’abandon
qu’elle associait à ces langues, on peut conclure que choisir une langue autre
permet d’oublier certaines expériences. La langue adoptive devient ainsi liée au
désir de se créer un univers à part, ou de se récréer en imposant le silence à
certains vécus en s’intégrant dans un nouvel univers linguistique.
La question du silence représente une dimension paradoxale et complexe
chez les auteurs bilingues. Alors que parfois un auteur trouve sa voix dans une
langue adoptive qui lui permet de se distancer de son passé, cette distanciation
parfois devient l’outil qui permet la mise en mots d’expériences qui, dans la langue
du vécu, serait condamnées au silence. Parlant des cas des auteurs espagnols
qui ont choisi le français comme langue d’écriture, Carmen Romero affirme que la
génération d’auteurs espagnols persécutés pendant la guerre civile de l’Espagne
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ont découvert une neutralité historique en français qui les permettaient d’entamer
des débats plus objectifs sur leurs expériences63. Toutefois, malgré la dimension
sociohistorique de ses débats, le vécu des auteurs demeure hautement personnel.
La relation intime de l’auteur avec sa langue d’écriture intervient à ce niveau
également, de telle sorte que Romero déclare : « Ces auteurs hantés par l’histoire
de l’Espagne […] s’expriment en français pour panser des blessures historiques
et personnelles »64. Ainsi, le choix d’une langue étrangère devient lié à la rupture
du silence. Ceci pourrait provoquer des questions d’un tout autre ordre, comme
celles liées à la responsabilité éthique de donner une voix à ceux à qui la voix a
été enlevée, un thème important dans l’écriture de Jorge Semprun.
Pour Sylvia Molloy, auteure trilingue et autotraductrice 65, cette question
s’aborde différemment. Molloy insiste sur le silence en parlant de la question du
choix d’une langue pour chaque œuvre d’écriture, un choix qu’un auteur bilingue
doit faire à chaque fois qu’il commence un projet d’écriture. Molloy souligne que
peu importe la langue choisie, l’acte de choisir implique une mise à côté, au moins
temporairement, de l’autre langue. Dans ses propos, en revanche, elle soutient
que le silence de l’autre langue reste toujours incomplet. Selon elle, la langue mise
à côté continue de laisser ses traces sur la langue choisie. Molloy insiste que ces
traces créent de l’inattendu à la fois dans le style et dans la manière de s’exprimer

Romero, Carmen Molina, « Double langue et création littéraire », L’Ésprit du temps, 2004, 2, 14,
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chez l’auteur bilingue, ce qui crée un avantage esthétique66. Ainsi, Molloy soutient
que parler une langue particulière coïncide avec l’intériorisation des perspectives
et des valeurs qu’elle intègre. Ces valeurs continuent à encadrer et influencer les
perspectives de l’auteur, malgré la langue qu’il choisit pour s’exprimer. Molloy va
plus loin dans son analyse de cet avantage qu’elle attribue au bilinguisme en
soulignant la relation symbiotique entre les deux langues de l’auteur bilingue. Cette
idée se présente à plusieurs niveaux lorsqu’elle analyse son propre parcours
littéraire. En parlant de ses stratégies d’écriture, par exemple, elle dit qu’elle trouve
souvent bénéfique d’écrire un texte dans la langue qui ne sera pas la langue de la
version définitive du texte. Elle maintient que cette connaissance l’aide à
combattre l’angoisse de la page blanche et à éliminer l’anxiété en lui rappelant
continuellement qu’elle ne travaille que sur une version préliminaire. En même
temps, elle dit que l’aller-retour entre les versions linguistiques d’un texte l’aide à
mieux travailler chaque version. Autrement dit, le regard d’une langue sur l’autre
contribue déjà à chacune des versions, avant même que l’on considère ce que
montrent les deux versions ensemble quand les deux sont destinées à la
publication comme dans le cadre des textes autotraduits. « Cette aventure de
traduction »67 comme elle appelle le processus, devient en soi un thème important
chez les auteurs bilingues et autotraducteurs qui font de cette pratique un sujet de
réflexion dans leurs œuvres68.
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66

46

Malgré les circonstances précises qui conduisent un auteur à écrire dans
une langue autre, et sans discrimination des pairs des langues précises qu’il a à
sa disposition, se trouver dans l’entre-deux linguistique crée chez lui une
préoccupation profonde en ce qui concerne les liens entre la langue et l’identité.
La thématique de la liberté ressentie en s’exprimant dans une langue autre revient
souvent. La question qui s’impose est la suivante : si la langue autre permet de
créer la distance, de quoi les auteurs de notre corpus désirent-ils se distancer ?

2.2

La Langue et l’identité selon Semprun, Huston et
Kundera
a. Huston et le rejet de l’automatisme linguistique par la
distanciation
Dans le cas de Nancy Huston, la relation entre la langue et l’identité

représente un sujet d’écriture constamment exploité, aussi bien dans des œuvres
de fiction que dans ses autres textes. Elle y a consacré des essais, des
correspondances et des articles diffusés dans diverses collections portant sur les
thèmes liés au bilinguisme et à l’exil. Son essai Nord perdu69, publié en 1999, offre
une analyse détaillée de sa relation avec le français et l’expérience d’expression
et de création dans une langue adoptive maîtrisée à l’âge adulte. Elle crédite
souvent la langue adoptive de lui avoir fourni l’accès à l’écriture. Ainsi, dans un
entretien réalisé par Mi-Kyung Yi, Huston a maintenu que bien qu’elle ait désiré
écrire dès un jeune âge, le détour de la langue étrangère fut indispensable dans
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son parcours d’écrivaine70. Elle déclare souvent qu’elle ne serait pas devenue
écrivaine si elle était restée au Canada au sein de sa langue maternelle : « Il fallait
que je quitte ma famille, ma langue, mon monde, que je franchise une très grande
distance pour oser écrire »71. Ce besoin s’expliquait au moins en partie par un
désir de se reconstruire, de se voir autrement. Huston affirme, concernant son
propre parcours linguistique, qu’elle s’en soit rendu compte ou pas à l’époque, son
choix de s’installer en France et d’adopter la langue française provenait d’un désir
de se créer une identité propre en se libérant de l’influence parentale associée à
l’anglais :
En revêtant mon masque francophone, en m’installant dans une culture
étrangère, qu’ai-je fait d’autre que de me choisir libre et autonome ? J’ai déclaré
aux miens : Je peux, veux, dois tout faire toute seule. Sans votre aide, sans vos
conseils, sans votre jugement. Je m’invente, jour après jour et année après
année. J’entre dans cet autre milieu, cet autre pays sur lequel vous n’avez aucun
regard, aucune prise, dont vous ignorez la langue […] et vous n’avez rien à y
redire. […] je me fabrique, je m’éloigne de vous, et vous n’y pouvez rien 72 .

Le désir de l’autonomie, bien sûr, fait partie de l’expérience de tout individu
en passant de l’enfance à l’âge adulte. Dans Fictions de l’ipséité, Laurent Mattiussi
maintient que depuis l’époque du romantisme, l’individu se veut libre et autonome;
mais il se trouve enchaîné par l’hérédité familiale et culturelle, par la psychologie
et les séries causales73. Il n’est pas étonnant que les auteurs bilingues trouvent
(ou croient trouver) une liberté d’expression dans une langue qui, pour eux, est
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pure et sans attache, car la langue est le lieu d’intégration des associations
culturelles et familiales. Les études psychologiques renforcent cette idée. Freud
avait constaté que l’acte d’écrire était synonyme du désir de se créer une langue,
un acte qui symbolise la rupture avec la langue de la mère. Il a maintenu que cette
étape est nécessaire pour devenir un individu74. On peut bien imaginer qu’un
auteur puisse se croire plus autonome en écrivant dans une langue qui n’a aucune
association avec la mère. Comme l’avait expliqué Kristeva dans Étrangers à nous
même, le choix de langue étrangère symbolise le matricide, une métaphore d’une
deuxième coupure du cordon ombilical75. En ce qui concerne Nancy Huston, la
relation avec la langue maternelle devient plus complexe à cause de l’absence de
sa mère qui a quitté la famille alors que l’auteure avait six ans. Car le parent du
même sexe incarne la première altérité contre laquelle un enfant se définit en
grandissant, l’absence de la mère qu’Huston a vécue comme un abandon devient
conséquente.
Huston insiste dans ses œuvres de non-fiction (Lettres parisiennes, Nord
perdu)76 qu’elle trouvait que le français lui a offert la possibilité d’écrire puisque
c’était une langue qui ne contenait pas l’héritage pesant de cet abandon. Elle
explique cette déclaration dans un premier temps en mettant au clair une relation
troublée avec sa langue maternelle qui n’incarnait pas la voix, mais l’absence de
sa mère :
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Ils disent, on dit, elles disent aussi, nous sommes d’accord là-dessus, que la
langue est maternelle […]; pas de désaccord sur le fond, sur ce qui constitue le
fond de notre parole: la voix de maman, sa langue à elle, nous chatouillant les
oreilles et nous instruisant en même temps, de sorte que dans le mot lui-même
seront éternellement intriqués corps et esprit77.

Huston raconte sa relation de petite fille avec sa mère comme « un lien d’absence,
exclusivement nourri d’imaginaire et d’évocations à travers ses lettres, ses
mots »78, là où les mots font référence aux mots des lettres qu’elle recevait de sa
mère. La référence à la correspondance est curieuse à cause du lien avec l’acte
d’écrire; comme si non seulement l’influence maternelle se double à la fois par la
langue, mais aussi par l’acte d’écrire. Pourtant ce que Huston rejettera plus tard,
ce ne sera pas l’acte d’écrire, mais la langue dans laquelle ces correspondances
ont eu lieu. Son premier recours à une langue étrangère a eu lieu à l’époque de
son enfance lors du divorce de ses parents quand elle a voyagé en Allemagne
pour rencontrer la famille de sa future belle-mère. Elle raconte l’extase de la langue
étrangère avec un enthousiasme profond qui démontre également la clarté de ses
souvenirs d’enfance concernant cette première expérience significative:
[…] j’ai appris l’allemand en l’espace de quelques mois, comme si je buvais au
sein, goulument, gulp gulp, glou-glou […] Bientôt je n’étais plus moi-même non
plus. […] Je n’étais plus la fille que Mommy avait abandonnée, j’étais celle que
Mutti venait d’acquérir. Vous voyez le tour de passe-passe. Vous voyez la magie.
Langue étrangère, nouvelle identité ; l’autre, l’ancienne, est jetée à la poubelle,
rejetée dans les ténèbres du passé, dans l’enfer. En allemand, le mot anglais pour
enfer signifie… clair. Hell, Hell, Hell, j’ai soudain le droit de le dire. C’est génial 79.

Cette possibilité -même illusoire- de se reconstruire une nouvelle identité semble
avoir grandement contribué à son choix de déterritorialisation linguistique. Huston
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a déclaré que la distance fournie par la langue étrangère avait pour lui une fonction
thérapeutique : « La langue étrangère lèche les blessures » 80. Abandonner la
langue maternelle n’était pas donc dans son cas une simple question de se récréer
une identité indépendante de la figure maternelle, mais également une manière
de réimaginer l’histoire vécue lors de son enfance :
Dans mon cas, réitérer de façon aussi absurde qu’inlassable : « Mais non, mais
non ! Ce n’est pas toi qui m’as quittée, c’est moi qui te quitte ! » Car comment
rejeter une mère qui vous a rejetée ? Comment se définir par opposition à
quelqu’un qui n’est pas là81?

On ne peut pas nier l’importance des éléments autobiographiques ni de la
métaphore de la langue mère qui se manifestent de manière très importante dans
les écrits d’Huston. Pourtant, autant que ces démons d’enfance soient essentiels
dans sa relation avec l’anglais, la liberté qu’elle a trouvée en français est liée au
désir d’une neutralité affective qui renforce une autonomie au niveau de
l’expression du soi, non seulement par rapport à son histoire familiale, mais d’une
manière générale. Le français, insiste-t-elle, représentait pour elle une langue
neutre sur le plan affectif; car tous les mots dans cette langue lui venaient « du
dictionnaire »82. Ici aussi la métaphore de la mère revient : « Elle [La langue
française] […] ne me disait rien […]. Elle ne me parlait pas, ne me chantait pas, ne
me berçait pas, ne me frappait pas, ne me choquait pas, ne me faisait pas peur.
Elle n’était pas ma mère »83. Et encore : « […] la première langue, la
« maternelle », acquise dès la prime enfance, vous enveloppe et vous fait sienne,

Huston, Nancy, Journal de la création, Babel, Paris : Actes Sud, 2001, p.202.
Huston, 1995, pp.74- 75.
82 Huston, 1999, p. 63.
83 Ibid., p.64.
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alors que pour la deuxième, l’« adoptive », c’est vous qui devez la materner, la
maîtriser, vous l’approprier »84.
Il s’agit donc de se trouver un écran, un filtre émotif qui permet de contrôler
des émotions, et de les maîtriser. Cet écran devient ce qu’Huston appelle la
fonction civilisatrice de la langue étrangère :
Je trouve que vivre à l’étranger m’a civilisée. Non pas parce que la France est un
pays plus civilisé que l’Amérique (ce qui est sans doute vrai), mais parce qu’il y a
toujours quelque chose de ridicule à s’emporter dans une langue étrangère :
l’accent s’empire, le débit s’emballe et achoppe, on n’arrive pas à vraiment
« gueuler », à vraiment « se défouler », on emploie les jurons à tort et à travers –
et, du coup, on doit s’ingénier à trouver des moyens plus raffinés pour exprimer sa
colère85.

Les émotions personnelles jouent donc un rôle important dans le discours de
Nancy Huston. En choisissant une langue autre, Huston a choisi de s’éloigner de
l’automatisme émotif de sa langue maternelle. Pourtant, la distance émotive ne
représente qu’une dimension en ce qui concerne la question de l’automatisme
linguistique. Si on examine cette question de plus près, on découvrira un rejet de
tout automatisme à des niveaux très variés. Il existe, chez Huston, une conscience
aiguë de la charge affective de la langue maternelle. Elle est bien familière avec
des études linguistiques qui démontrent le degré d’influence de l’affect sur des
catégories variées de mots dans une langue maternelle, ayant travaillé là-dessus
lors de ses études de maîtrise sous la direction de Roland Barthes. La langue
étrangère, Huston le reconnaît, permet de dire ce qu’on n’aurait pas pu dire
facilement dans sa langue maternelle. Cette question se manifeste également
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dans le cas des interdictions linguistiques dans le cadre de l’emploi des gros mots
et des jurons. Dans son entretien avec Yi, elle va assez loin pour dire qu’elle
n’aurait pas été capable d’écrire son texte sur la jurologie si elle avait entamé
l’étude en anglais, car elle n’aurait pas la distance nécessaire86. Se servir des mots
tabous et les étudier, Huston maintient, lui est devenu plus facile dans une langue
étrangère. La question d’un surmoi linguistique s’impose ici. Car les interdictions
linguistiques s’intériorisent pendant l’enfance, s’en servir pourrait créer des conflits
avec les valeurs et l’identité de l’individu. Ce surmoi linguistique et son influence
deviennent problématiques pour un auteur qui aimerait se croire libre et autonome
dans son choix des mots.
La

question

des

associations

linguistiques

se

pose

également

lorsqu’Huston évoque ses dilemmes par rapport au poids des études théoriques.
Dans un premier temps, encore une fois, l’anglais lui pose problème à cause des
phrases automatiques qu’il inspire : « [L’anglais], c’était la langue de l’université et
des études, donc des clichés universitaires et des phrases toutes faites ; qui
représentent un immense handicap pour quelqu’un qui veut écrire. La langue
française, en revanche, était « vierge » […] J’avais moins de « surmoi » en
français »87. La langue étrangère semble contribuer au besoin de se distancer de
soi, de dire ce qu’on veut dire, et de ne pas se laisser mener par la langue. Comme
on peut le constater, Huston se méfie de toute sorte d’automatismes linguistiques,

Huston, Nancy, Dire et interdire : éléments de jurologie, Paris : Payot, 1980.
Ce texte qu’Huston avait soumis d’abord comme mémoire de maîtrise porte sur les interdictions
linguistiques, notamment sur des mots tabous et des injures.
87 Yi, 2001, pp.5-6.
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qu’il s’agisse des réactions émotives, ou des associations théoriques ou
stylistiques. La langue étrangère, et plus tard, l’entre-deux linguistique dans lequel
elle se trouve, lui permettent de prendre la distance qui facilite l’élimination de ces
automatismes :
Vivre à l’étrangère m’a permis d’avoir, vis-à-vis du pays d’origine et du pays
d’adoption, un petit recul critique : je les perçois l’un et l’autre comme des cultures.
La même chose vaut pour la langue : ce n’est qu’à partir du moment où plus rien
n’allait de soi – ni le vocabulaire, ni la syntaxe, ni surtout le style –, à partir du
moment où était aboli le faux naturel de la langue maternelle, que j’ai trouvé des
choses à dire88.

On peut alors conclure que ce n’est pas la langue adoptive en soi, mais son
étrangeté qui attire cette auteure. La langue étrangère permet une première mise
à distance. Par la suite, choisissant de se maintenir dans le statut d’étranger
devient un choix qui inspire la vision de l’auteure concernant son identité en tant
qu’écrivaine. Protégeant attentivement le recul qu’elle a gagné lors de sa première
rencontre avec l’altérité de la langue étrangère, Huston insiste : «je suis étrangère
et je tiens à le demeurer, à toujours maintenir cette distance entre moi et le monde
qui m’entoure, pour que rien de celui-ci n’aille complètement de soi : ni sa langue,
ni ses valeurs, ni son histoire »89.

b. Semprun et le désir de demeurer étranger et la volonté
de choisir ses racines
Le choix du français pour Semprun est lié à la fois à la question
d’appartenance et au désir de demeurer étranger. Arrivé en France pour la
première fois comme adolescent, Semprun reconnaît qu’il n’avait qu’une
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connaissance livresque du français et un accent qui l’identifiait immédiatement en
tant qu’hispanophone90. Dans Adieu vive clarté, il raconte le souvenir d’une
boulangère qui s’est moquée de son accent et lui a adressé des propos racistes 91.
Cette première expérience a déclenché dans l’esprit de l’auteur des réflexions sur
l’importance d’une langue en tant qu’élément qui permet l’inclusion dans les
réseaux sociaux d’une communauté, voire d’un pays :
Mon accent détestable ne m’avait pas seulement interdit d’obtenir le petit pain ou
le croissant que je désirais, il m’avait retranché aussi de la communauté de langue
qui est l’un des éléments essentiels d’un lien social, d’un destin collectif à
partager92.

La question de la littérature intervient à ce niveau pour Semprun, car à travers la
littérature française, il s’est trouvé un nouveau territoire, celui de la langue
française où il voulait s’intégrer. Il revient sur sa découverte du français comme
langue littéraire en discutant son choix du français comme langue d’écriture :
C’est un hasard, une chance, et je suis tombé amoureux de la langue française.
Je lisais le français aisément, même si je le parlais très mal, avec un très fort
accent […] je suis tombé complètement amoureux du français. Et c’est là qu’est
intervenu mon choix : j’ai eu cette volonté non pas d’écrire comme ces auteurs,
mais bien de maîtriser cette langue aussi bien qu’eux 93.

Semprun revient sur l’importance du langage et la question de l’appartenance à
maintes reprises. Dans une discussion avec Gerard de Cortanz, il oriente cette
discussion vers une reconnaissance du langage en tant qu’un territoire tout en soi
où on peut se créer de nouvelles racines :
J’apprenais les langues étrangères, ce qui était une façon d’oublier, du moins de
mitiger, les inquiétudes de l’exil. J’apprenais, en effet […] que la patrie n’est pas
Semprun, Jorge, Adieu vive clarté coll. Folio, Paris : Gallimard, 1998, p.132.
Ibid., p.132.
92 Ibid., pp.132-133.
93 Semprun, Jorge, Le Langage est ma patrie entretiens avec Franck Appréderis, Paris : Libella,
2013, pp.28-29.
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un mot, mais les mots. Je découvrais alors la patrie du langage, au moment où
s’éloignait, s’estompait, le langage de la patrie94.

Pour Semprun, le choix du français est lié dans un premier temps à un parcours
identitaire né de l’expérience de l’exil qui a influencé l’auteur à long terme. Dans
une étude freudienne de la reconstruction de l’ego, Ursula Tidd constate qu’au
moment de son arrivée en France, l’enracinement du jeune Semprun s’est réalisé
à travers une reconstruction identitaire. Tidd maintient qu’un nouvel ego,
intrinsèquement lié au français, s’est formé chez l’auteur dans ce processus. Car
tout ce que Semprun désirait mettre derrière lui dans son nouveau pays était
entremêlé avec sa langue maternelle, il l’a abandonnée de façon temporaire pour
permettre une reconstruction identitaire :
Spanish became the language to be temporarily erased in order that the ego-inexile can be constructed in French. Thereafter, the native language of Spanish
becomes associated with loss, primary emotion, ‘pulsions’, and repressed
traumatic experience-anything that threatens the integrity of the reconstituted
égo95.

Dans un article portant sur la traduction, Rainier Grutman affirme cette idée en
déclarant « Le français lui [Semprun] aurait permis de créer une distance
maximale entre lui-même et la dictature fasciste qu’était devenu le pays de son
enfance »96. Ce besoin initial de se distancer de son vécu accompagné par le désir
de se faire adopter par cette nouvelle langue a créé une dynamique durable dans
le cas de Semprun. Même s’il a renoué des liens avec sa langue maternelle, sa

Cortanz de, Gérard, Jorge Semprun : l’écriture de la vie, Paris : Gallimard, 2004, p.47.
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Language Review,103, 3, juillet, 2008, p.708.
96 Grutman, Rainier, « La Traduction ou la survie : Jorge Semprun, Carolos Barral et le prix
Formentor », TTR : traduction, temrinologie, rédaction, 18, 1, 2005, pp.127-155.
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carrière littéraire était dominée par le français97. Semprun maintient que dans son
esprit, le français est plus souvent lié à la littérature et à la lecture 98.
Semprun lie sa détermination de maîtriser le français à un désir secret de
protéger son « étrangeté », d’en faire une identité secrète, jalousement cachée et
protégée derrière un accent français bien maîtrisé99 :
Pour préserver mon identité d’étranger, pour faire de celle-ci une vertu intérieure,
secrète, fondatrice et confondante, je vais me fondre dans l’anonymat d’une
prononciation correcte. J’y suis parvenu en quelques semaines. Ma volonté était
trop déterminée pour que nulle difficulté y fit vraiment obstacle 100.

L’identité d’avant, aussi fragile que valorisée, devient temporairement refoulée
pendant que l’auteur négocie sa place dans ce nouveau pays, comme l’a expliqué
Beatriz Méndez : « L’appropriation de l’espace se doit d’être accompagnée de la
nouvelle langue : peau nouvelle qui cache une autre plus intime »101. L’inclination
de demeurer étranger miroite dans les propos d’Huston concernant ce qu’elle
valorise concernant le bilinguisme en écriture, notamment la possibilité d’avoir un
recul. Le même désir d’explorer l’altérité soutient le choix du français chez
Semprun, bien que les dimensions se présentent différemment. Méndez insiste
sur cette idée en soulignant que le choix de langue ne diminue pas la

Semprun n’avait pas abandonné sa langue maternelle ; le verbe renouer est utilisé ici
uniquement pour parler de l’usage de l’espagnol au niveau de l’écriture littéraire. Bien que Semrpun
ait commencé sa carrière en français, plus tard il a écrit Vingt ans et un jour, et Autobiographie de
Federico Sanchez en espagnol, aussi bien que d’avoir autotraduit Federico Sanchez vous salue
bien.
98 Semprun, 2013, p.30.
99 Semprun, 1998, p.133.
100 Ibid., p. 87.
101 Méndez, Beatriz Coca, « La Nostalgie des jours heureux contre le vent rude et glacial de l’exil,
chez Jorge Semprun », Monografías 3, 2013, pp. 63-74.
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préoccupation de Semprun pour la thématique de l’exil. La langue autre devient
un outil qui permet de mieux traduire l’identité hybride :
L’adoption et, encore, l’intériorisation de la langue française n’assombrit pas ses
origines hispaniques, puisque les thèmes de son œuvre tournent et retournent
dans son vécu, et que celui-ci s’exprime dans une langue d’adoption, qui lui permet
d’exprimer son étrangeté et de prendre du recul, soit de prendre ses distances 102.

Le statut d’étranger influence la vision de Semprun par rapport à son pays natal
aussi. Pendant son séjour clandestin en Espagne, il se trouvait étranger dans son
pays d’origine103. En même temps, en choisissant le français comme langue
d’écriture Semprun a accédé à un certain statut d’étranger vis-à-vis le public
espagnol. Méndez insiste que pour le lecteur espagnol, Jorge Semprun a
maintenu son étrangeté puisque la majorité de ses textes était traduite en
espagnol : « Lecteur espagnol, ne reçoit que des traductions, ce qui aurait
contribué, en quelque sorte, à faire de lui un étranger dans son pays d’origine, à
renforcer son air d’étranger »104.
Ce désir de distance mis à part, Semprun insiste sur le fait que l’exil et la
langue française lui offraient la possibilité de se créer une nouvelle identité d’une
manière plus autonome que son identité d’avant, car le choix d’adopter une langue
et de l’intérioriser l’éloignait des hasards qui imposent une origine et une langue
maternelle105. Il compare son cas avec le vécu d’autres exilés qui se contentent

Méndez, 2013, p.65.
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104 Méndez, 2013, p.64.
105 Semprun, Jorge, L’Écriture ou la vie coll. Folio, Paris : Gallimard, 1994, p.352.
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d’une connaissance superficielle de la langue de leur pays adoptif pour souligner
l’importance de cette volonté de se recréer en s’ancrant dans une langue choisie :
On me dira [concernant son choix du français] que j’y avais été contraint par les
circonstances de l’exil, du déracinement. Ce n’est vrai qu’en partie, en toute petite
partie. Combien d’Espagnols ont refusé la langue de l’exil ? Ont conservé leur
accent, leur étrangeté linguistique, dans l’espoir pathétique, irraisonné, de rester
eux-mêmes ? C’est-à-dire autres ? Ont délibérément limité leur usage correct du
français à des fins instrumentales ? Pour ma part, j’avais choisi le français, langue
de l’exil, comme une autre langue maternelle, originaire. Je m’étais choisi de
nouvelles origines106.

Malgré l’enthousiasme de se réinventer, le choix ultime de Semprun ne
privilégie pas une langue au détriment de l’autre. Il se place entre les langues, et
continue à préserver ses liens avec sa langue maternelle. Semprun insiste sur le
fait que ses origines espagnoles lui sont restées significatives. Il a écrit Vingt ans
et un jour en espagnol pour se réclamer ses origines, et pour montrer à ses
proches qu’il demeurait toujours un auteur espagnol107.
Mais même à l’intérieur de ses œuvres rédigés en français, l’hybridité
linguistique joue un rôle important. Il faut noter que Semprun parle également
l’allemand, une langue à laquelle il était exposé en enfance grâce à sa
gouvernante. Comme le souligne Rainer Grutman, la relation de l’auteur avec la
langue allemande était toujours compliquée :
Le rapport de Semprun à l’allemand est singulièrement ambivalent : c’est une
langue à la fois aimée et honnie depuis que son père épousa en secondes noces
la jeune Anita L. Kinderädchen suisse décrite à la fois comme une « belle mère »
et une « marâtre »108.
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L’expérience du camp a rendu la relation de Semprun avec l’allemand encore plus
complexe. Pendant son expérience à Buchenwald, en tant que seul espagnol qui
parlait l’allemand, Semprun a bénéficié de l’avantage d’être assigné à un rôle
administratif, le protégeant des travaux les plus brutaux dans le camp 109. Ainsi, la
langue allemande est associée à la fois aux souvenirs d’enfance, et elle lui a
permis la survie dans le camp, tout en représentant la langue des cauchemars qui
hantent l’auteur110. Semprun est donc bien placé pour explorer des conflits
identitaires inspirés par l’hybridité linguistique. Des réflexions de l’auteur sur les
langues et notamment sur la notion de l’intraduisible inspiré par sa relation
complexe avec ses langues forment une caractéristique notable de ses œuvres.
Pourtant, Semprun s’intéresse plus au rôle que joue le langage dans l’expérience
humaine que le choix d’une langue précise. Dans Le Langage est ma patrie,
Semprun revient sur cette idée en insistant sur l’importance du langage qui
englobe toute expérience humaine. Il maintient que pour lui l’importance des
langues, ou la question d’une langue précise, semble relativement mineure
comparée à celle de la fonction du langage qui incarne tout vécu humain 111 :
Assurément, le langage est ce qui fait de l’animal humain un être humain. C’est la
communication, l’amour, la haine, la discorde, la concorde, la politique, le roman tout ! tout passe par le langage. Cette référence est à la fois plus large et plus
concrète que le seul mot de « langue ». La langue, on peut en changer […] la
langue est moins déterminante qu’on ne le croit, alors que le langage englobe tout.

L’hybridité linguistique est mise au service de l’exploration de cette thématique.

Semprun revient sur la signifiance de sa connaissance de l’allemand dans le camp dans Écriture
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façons circulaires dans ses textes portant sur l’expérience du camp, et elles sont intégrées en
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c. Kundera : l’écriture à l’ombre d’une autre langue et la
multiplication des perspectives
Au contraire de Semprun et de Huston, pour Kundera le français ne
représente pas la langue dans laquelle il a commencé sa carrière littéraire. En
effet, Kundera était déjà un auteur de renommée à son arrivée en France et il n’a
commencé à écrire en français que plus tard dans sa carrière. Dans un premier
temps, Kundera s’est engagé avec l’écriture en français en révisant les versions
traduites de ses textes. Il explique son étonnement à la découverte des
changements introduits dans les versions traduites de ces textes dans un entretien
avec Jordan Elgrably :
Translation is my nightmare. […] I’ve lived horrors because of it. I spent nearly six
months retranslating The Joke in French. The Translator-all of this dates back 16
years, while I was still in Prague-did not translate my book. He rewrote it! He found
my style too simple! Into my manuscript he inserted hundreds (yes!) of embellishing
metaphors; he used synonyms where I repeat the same word; he wanted to create
a “beautiful style”! When 10 years later, I uncovered this massacre, I was obliged
to correct almost every single sentence and to prepare an entire new translation!
The case of the first English translation was even worse. The editor eliminated a
great number of reflective passages; […] By rearranging the order of the chapters
he went further imposing another composition on the novel 112.

Après cette expérience, Kundera s’est mis à retraduire d’autres versions
françaises de ses textes qui ne lui semblaient pas suffisamment fidèles aux
œuvres originales. Il continue à vérifier très attentivement les versions traduites de
ces œuvres, non seulement en français, mais également en anglais, en allemand,
et même en italien113. La réaction de Kundera aux changements imposés sur ses
textes souligne la relation intime de l’auteur avec sa propre écriture. En même
temps, ceci met au clair le fait qu’il existe chez l’auteur une conscience de son
Elgrably, Jordan et Kundera Milan, « Conversations with Milan Kundera: Milan Kundera:
Fictive lightness, fictive weight », Salmagundi, 73, Winter,1987, pp.17-18.
113 Ibid., p.17.
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identité qui se révèle à travers son style d’écriture. En changeant le style, les
traducteurs et les éditeurs imposent une nouvelle voix à Kundera. Face à ces
versions traduites devenus étrangers, l’auteur ne se reconnait plus dans ses
propres textes et il se sent obligé de recréer sa propre voix et d’imposer son
identité en retravaillant les textes.
Cette aventure de traduction a continué à influencer l’auteur. Durant de
nombreuses années après son arrivée en France, Kundera a continué à écrire en
tchèque; mais la version originale ne lui servait que de moule. Étant interdit de
publication dans son pays natal, il visait un public pour des versions traduites de
ses textes plutôt que pour l’original114. L’anticipation du processus de traduction
inévitable a exercé une influence sur son style d’écriture. Lors d’un entretien,
Kundera a reconnu qu’écrire à l’ombre d’une autre langue l’avait encouragé à se
mettre sur la voie de la plus grande clarté possible pour limiter des interprétations
qui ne correspondraient pas à ce qu’il voulait communiquer :
[When you write in the presence of another language] What changes is your
contact with translators. Because you look at your text in the mirror of the
translation. That changes something, because of the perpetual control of their
attitude towards what you’re saying. So, the fact of being translated forces you
towards the greatest clarity possible115.

La connaissance intime de l’auteur de la traduction et la question de l’entre-deux
linguistique se manifeste dans ses textes par le biais de la notion de l’intraduisible.
Dans Le Livre du rire et de l’oubli, par exemple, l’auteur discute sa difficulté de
traduire un mot tchèque :
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Litost est un mot tchèque intraduisible en d’autres langues. Sa première syllabe,
qui se prononce longue et accentuée, rappelle la plainte d’un chien abandonné.
Pour le sens de ce mot, je cherche vainement un équivalent dans d’autres langues,
bien que j’aie peine à imaginer qu’on puisse comprendre l’âme humaine sans lui 116.

Néanmoins, Kundera n’intègre pas ce genre de réflexions sur la langue très
fréquemment dans ces textes rédigés en français. Le choix du français pour cet
auteur est lié plus à sa volonté de découvrir un territoire inconnu grâce à la
perspective et les obstacles qu’impose cette langue117. Ce désir de distance, à la
fois indicative et produit par le bilinguisme de l’auteur se manifeste plutôt par
l’attention qu’il accorde à multiplier les perspectives dans ces romans. Pour
Kundera la question de la perspective autre se pose toujours, et de manières
variées. Il maintient, par exemple, que le point de vue porté sur les évènements
racontés dans Le Livre du rire et de l’oubli incarne une perspective française,
même lorsque les évènements racontés ont lieu à Prague118. Cette question de la
perspective de l’étranger ou encore la mise en scène des perspectives multiples
représente une thématique et un trait stylistique dans les textes de Kundera qui
rappellent sans cesse la multiplicité linguistique et identitaire de l’auteur.
Le même principe s’applique au traitement de l’identité propre. La mise en
scène de pluralité de l’identité comme toute autres « vérités » et « perceptions »
pour Kundera est lié à ce qu’il considère comme étant l’objectif moral du roman, à
savoir se positionner contre la tendance humaine à juger, au lieu de tenter de
comprendre119. La mise en scène de l’ambiguïté, et la multiplication des

Kundera, Milan, Le Livre du rire et de l’oubli, Œuvre I. Trad François Kérel. Bibliothèque de la
Pléiade : Paris, 2012.
117 Elgrably et Kundera,1987, p.19.
118 Ibid., pp.10-11.
119 Ibid., p.6.
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perspectives, Kundera maintient, combat cette tendance. Pour atteindre cet
objectif, le roman doit présenter à son lecteur la complexité et les erreurs de toutes
perspectives à travers ce que Kundera intitule l’attitude anti-lyrique :
L’attitude anti-lyrique, c’est la conviction qu’il y a une distance infinie entre ce qu’on
pense de soi-même et ce qu’on est en réalité ; une distance infinie entre ce que
les choses veulent être ou pensent être et ce qu’elles sont. Saisir ce décalage,
c’est l’art de l’ironie. Et l’ironie, c’est la perspective du roman 120.

Il insiste sur le fait que la littérature doit ambitionner de provoquer cette
méditation121. L’inclusion du regard d’une culture sur une autre offre une occasion
idéale pour encourager ce genre de questionnement dans l’esprit du lecteur. Pour
ce faire, Kundera s’inspire de son expérience personnelle et inclut des
personnages exilés comme ceux dans l’Ignorance. Grâce à ces personnage,
l’auteur réussit à montrer les conflits entre les valeurs du pays natal et celles du
pays adoptif, aussi bien que les défis liés au retour vers un pays qui a aussi évolué
et qui est devenu autre que le pays dont les personnages se souviennent. Dans
La Fête d’insignifiance, Kundera joue avec cette idée différemment en introduisant
un personnage qui fait semblant d’être pakistanais. Ce personnage, qui se crée
tout un argot qu’il imagine approprié pour l’identité qu’il a « adoptée », permet à
l’auteur de pousser encore une fois les limites de ce qu’on imagine concernant
une identité.
Kundera se préoccupe également des difficultés et des particularités de
s’exprimer dans une langue adoptive. Dans un entretien qui a eu lieu avant que
l’auteur ait commencé à écrire en français, il a parlé de sa difficulté d’intégrer
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l’humour dans une narration quand il s’exprime en français tout en insistant qu’il
préférait s’exprimer en français en écrivant des articles ou en assistant aux
rencontres littéraires : « I don’t know how to tell a single funny story in French.
When an anecdote should come out sounding laughable it is clumsy and awkward
instead. […] to develop a thought and to relate a story are two different skills » 122.
Cette question de l’expression du soi dans une langue autre et dans sa langue
maternelle, et la perception du soi qui accompagne l’emploi de chacune de ces
langues devient un autre axe de réflexion dans les textes de Kundera qui rappelle
le bilinguisme de l’auteur.
Dans un article discutant le bilinguisme des auteurs européens, Axel
Boursier discute l’influence qu’exerce la culture française dans les pays de cette
région. Selon Boursier, le français adopté par ces auteurs, dont Kundera,
représente une langue unique. Boursier maintient que ces auteurs utilisent le
français littéraire des auteurs français qu’ils admirent. Dans le cas de Kundera,
Boursier insiste, les influences les plus notables sont celles de Rabelais et de
Diderot. L’influence de Rabelais s’introduit à travers de l’importance accordée à
l’humour et à la simplicité de la langue employée. L’influence de Diderot se traduit
par l’écriture du thème, où un auteur privilégie d’explorer un thème avant tout,
dénigrant l’histoire à la deuxième place. Boursier insiste sur le fait que le français

Elgrably et Kundera,1987, p.19.
La question de l’humour renvoie à des compétences sociopragmatique dans une langue qui
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qu’emploie ces auteurs se révèle une langue asociétale et figée qui n’évolue pas
de la même manière que la langue nationale123. Si on accepte cette déclaration, il
s’en suit que l’entre-deux linguistique dans lequel ces auteurs se positionnent ne
se limite pas à l’espace linguistique et culturel entre leur langue maternelle et leur
langue

adoptive.

Cette

langue

idéalisée

reconnaissable

par

certaines

caractéristiques telle qu’une surconscience de la grammaire devient en effet une
langue qui accorde une identité à part à ces auteurs124.
Malgré la nature et les traits stylistiques précis du français employé par les
auteurs étudiés par Boursier, la question de base c’est le choix d’une langue
d’écriture. En choisissant le français au lieu de leur langue maternelle, ces auteurs
choisissent en effet le renouvellement, et le désir de se couper de leur passé,
comme l’affirme Boursier :
Cette stratégie d’écriture se couple à une possibilité qui est offerte à ces auteurs
une fois la langue française choisie, celle de couper totalement de leur passé, afin
de ne pas être pensés ni lus, comme des auteurs nationaux et encore moins
comme des témoins d’une époque. Cette « trahison linguistique » est un vrai choix
et n’est pas influencée par un déterminisme politique 125.

Ce choix linguistique s’accompagne d’une vision des œuvres littéraires portant sur
des thèmes qui concernent les problèmes universels de l’Homme 126. Kundera

Boursier, Axel, « Le Choc de la francophonie chez trois auteurs de l’Europe médiane : Cioran,
Kundera et Tsepeneag », Convergences francophones, 1, 2, 2014, pp.17-33.
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125 Ibid., p.19.
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appelle le « Grand contexte », un contexte qui dépasse non seulement des frontières nationales et
historiques, mais aussi des limites temporelles. Ainsi, si un évènement historique s’intègre dans
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insiste sur cette idée lorsqu’il conteste la lecture de La Plaisanterie comme une
œuvre de témoignage :
Je n’ai aucune intention d’écrire la biographie d’une époque. Mais comme il n’y a
pas beaucoup de livres qui pourraient témoigner de l’histoire de mon pays pendant
ces trente dernières années, La Plaisanterie assume aussi cette fonction de
témoignage historique. Elle l’assume à son issu et presque à contrecœur. Ce qui
m’intéressait, c’était non pas la description historique, mais les problèmes, si vous
voulez, métaphysiques, existentiels, anthropologiques-vous voyez, je cherche
difficilement le mot exact-, bref les soi-disant éternels problèmes humains éclairés
par le projecteur d’une situation historique concrète […] [La Plaisanterie, c’est] un
roman sur la fragilité des valeurs humaines, et non pas un roman qui voudrait
dénoncer un régime politique. L’ambition d’un romancier, c’est un peu plus que
viser un régime politique éphémère127.

Ainsi la question de l’identité dans le cas de Kundera se pose aussi dans le cadre
d’une identité littéraire ou dans les mots de Boursier, dans une « posture
littéraire ». Ce rejet des frontières géopolitiques et historiques se traduit à un rejet
de toutes frontières identitaires dans le traitement de la question de l’identité
propre dans ses œuvres de fiction, où les limites de l’identité des personnages
sont sans cesse mises en question.
Les questions de langue d’écriture et l’identité se posent différemment pour
chacun des auteurs inclus dans le corpus de cette étude. Néanmoins, des enjeux
liés à l’hybridité linguistique et identitaire les préoccupent tous. Les chapitres
suivants se consacreront à l’analyse textuelle des œuvres du corpus afin de
montrer les différentes façons dans lesquelles ces enjeux s’y manifestent.
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Chapitre 3
La Langue, l’affect et l’identité

Dans le premier chapitre, nous avons montré que l’apprentissage d’une
langue seconde crée une conscience aiguisée dans l’esprit de l’auteur bilingue du
rôle du langage comme outil de toute construction identitaire, inspirant ainsi des
réflexions enrichissantes sur le langage et ses fonctions. La thématique de la
langue autre comme langue libératrice qui permet la reconstruction identitaire
émerge du survol des discussions mises de l’avant par des auteurs bilingues. Car
le choix d’une langue adoptive a précédé ces réflexions, nous proposons que,
dans un premier temps, la question de la mise à distance se réalise dans un cadre
plus intime.
Dans le présent chapitre, nous cherchons à démontrer que la langue
étrangère permet effectivement une mise à distance émotive importante. De
même, nous émettons l’hypothèse que le besoin de cette distance émotive
encourage le choix d’une langue étrangère comme langue d’écriture chez nos
auteurs. L’expérience de l’emploi d’une langue autre pour l’expression du soi
informe le traitement de cette thématique dans les œuvres des auteurs bilingues.
Pour justifier cette hypothèse, le choix d’une langue autre chez les personnages
mis en scène par nos auteurs sera examiné. Le désir de s’exprimer dans une
expressivité artistique adoptéé est hautement lié au besoin de s’imaginer autre et
de s’autoconstruire à nouveau dans une nouvelle langue qui permet un écart entre
68

le soi dans le présent et le soi lié aux expériences d’un passé que les écrivains
préfèrent oublier.

3.1 La Mise à distance émotive et l’envie de
reconstruction identitaire au niveau des personnages

la

Dans l’Empreinte de l’ange, la relation entre la langue et l’identité propre
représente un questionnement majeur. Le personnage principal, Saffie, s’est
installé en France afin d’échapper à son passé turbulent et traumatisant en
Allemagne. Elle se marie à un français, dont la plus grande attraction se trouve
dans sa capacité à lui donner son nom à lui, le rendant possible ainsi qu’elle
commence à se construire une identité française128. Ce désir de créer une rupture
avec l’identité précédente devient clair par les actions du personnage. Dès le
lendemain de son mariage, Saffie se précipite pour faire changer son nom :
Le lendemain même de la cérémonie, livret de famille en main, elle va à
l’ambassade de la république fédérale d’Allemagne […] et fait refaire son
passeport. Les fonctionnaires allemands étant plus efficaces que les fonctionnaires
français, elle obtient son nouveau document dans la semaine. On lui restitue
l’ancien avec un coin découpé ; dès son retour à la maison, elle le déchire et le
fourre à la poubelle. Le nom de son père, le nom de famille qu’elle a porté durant
les vingt premières années de son existence, est oblitéré à jamais 129.

Sa relation avec sa langue maternelle miroite son désir de rejeter son identité
précédente et d’en éliminer les traces, notamment en refusant de transmettre
cette langue à son fils. Les épisodes de l’enfance de Saffie lui reviennent,
accompagnés de chansons que lui chantait sa mère, et qu’elles chantaient
ensemble, toujours en allemand dans le texte. En refusant de parler allemand à
son fils à elle, Saffie refuse de lui transmettre l’héritage de cette langue. Le
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narrateur intervient pour attirer l’attention du lecteur sur la signification de cette
décision : « Mutti ! Quand Emil se mettra à parler, il l’appellera non pas Mutti, mais
maman. C’est terminé Mutter, et la Muttersprache avec : suspendu, une fois pour
toutes »130.
La recherche actuelle confirme l’association d’une langue aux expériences
vécues dans cette langue surtout en ce qui concerne les expériences négatives.
Étudiant le cas particulier d’une femme tchétchène traumatisée par la guerre et
le génocide, Hernandez-Ariza et alii se sont trouvés face à une patiente, qui
refusait catégoriquement de leur raconter ses expériences dans la langue de
l’expérience (le russe) à l’aide d’un interprète. Elle préférait chercher des mots
dans la langue adoptive -l’espagnol dans ce cas-, dans laquelle elle se trouvait
mieux protégée131. Dans une situation d’exil où l’individu peut profiter du choix
d’une langue autre, cette langue offre un univers à part du vécu troublant comme
l’explique Hernandez et alii « [La patiente] commence à se placer dans le monde
de la langue espagnole comme dans un endroit de protection symbolique » 132.
Donc, les souvenirs que provoque une langue influence l’attitude d’un individu
envers cette langue. Dans le cas du personnage de Saffie, elle rejette son passé
en rejetant l’allemand.
La réaction du personnage se justifie à la fois par l’association de l’allemand
à ces souvenirs troublants, et le fait que l’allemand soit sa langue maternelle. En
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effet, la recherche linguistique affirme qu’une langue adoptive maîtrisée à l’âge
adulte (ce qui correspond aux cas de nos auteurs aussi bien qu’au cas du
personnage en question) est moins chargée d’affect133. Dans un article portant
sur le degré des réactions émotives éprouvées par des individus bilingues,
Catherine L. Harris affirme que les circonstances naturelles de l’apprentissage
linguistique, telles que celles d’une langue maternelle, augmentent les
associations émotionnelles avec les mots appris134. Ayant comparé les réponses
des monolingues et celles des bilingues dans une étude concernant les
mots émotionnels, Altarriba et Canary ont trouvé que -dans la langue adoptiveces mots ne provoquent pas le même degré d’émotion chez les bilingues 135.
Alexia Panayiotou explique cette différence en insistant sur le fait que les
langues forment la fondation de toutes constructions psychologiques ; elles
façonnent et refaçonnent les émotions que l’on ressent136. Une fois apprises, les
réactions émotionnelles intériorisées restent associées aux termes linguistiques
qui les désignent. Donc, en entendant ou en employant ces mots, des émotions
enregistrées dans la mémoire sont évoquées. Car le premier apprentissage des
émotions se passe souvent dans la langue maternelle, la langue maternelle
évoque un plus grand degré d’émotions. En tant que le moyen de transmission
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des valeurs culturelles, la langue contribue dans un premier temps à la
construction des émotions. Une fois que les émotions sont enregistrées dans la
mémoire, c’est par le moyen de la langue que nous pouvons y accéder. Aneta
Pavlenko affirme également que les bilingues « perçoivent les émotions
différemment selon le contexte et la langue de discussion »137. Il s’ensuit que des
équivalents sémantiques dans les deux langues ne sont pas des équivalents
émotionnels puisque leurs interprétations renvoient aux différents codes culturels
– et donc à des significations différentes. Selon Panayiotou, ces découvertes
affirment fermement que certaines réactions émotionnelles n’arrivent que dans
une langue maternelle138. Cette attestation explique qu’un individu désirant
réduire l’émotion ressentie peut choisir une langue autre pour s’exprimer.
Huston insiste sur les liens serrés entre une langue et les émotions qu’elle
suscite à travers le personnage d’András, l’amant de Saffie. La réaction d’András
envers l’allemand, une langue qui lui rappelle les massacres perpétués par les
Allemands, fait preuve du désir de l’auteure de mettre ces liens au clair. Dès la
première rencontre avec Saffie, la langue allemande- ou plutôt des traces de cette
langue sur le français que parle Saffie- évoque chez András une réaction
physique violente : « Hormis ce sourcil levé, rien dans son maintien extérieur ne
trahit la commotion qui se produit dans son cœur. L’allemand est une langue qu’il
connaît depuis l’enfance, qu’il maîtrise à la perfection, et dont il a juré que plus un
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mot ne franchirait ses lèvres »139. Huston invite le lecteur à apprécier davantage
les profondeurs de cette intolérance en révélant le lien entre celle-ci et le pays
dans lequel András a choisi de s’exiler : « Il [András] est parti avec son meilleur
ami Joseph, mais celui-ci, ébloui par les vitrines clinquantes de Vienne, avait
choisi de rester en Autriche. András qui ne supportait pas d’entendre la langue
allemande avait poussé jusqu’en France »140. Pourtant, l’allemand ne représente
pas la langue maternelle dans le cas d’András. En insistant sur la réaction
d’András envers l’allemand, Huston attire l’attention du lecteur sur le fait que le
degré d’émotion provoqué par une langue ne varie pas uniquement selon le statu
d’une langue (maternelle versus adoptée) mais aussi en fonction de l’expérience
particulière d’un individu avec la langue en question. Autrement dit, selon les
souvenirs qu’elle provoque dans l’esprit d’un individu, une langue autre pourrait
contenir une charge affective conséquente. Ainsi, András refuse de parler
l’allemand puisque cette langue évoque des souvenirs desquels il aimerait se
distancer.
Un phénomène similaire se manifeste dans Danse noire à travers la
réaction du personnage de Milo141. Petit, Milo s’est déjà trouvé exposé à plusieurs
langues, dont le français de Montréal, la langue autochtone cri, l’allemand, le
néerlandais et l’anglais. Il ne comprend pas forcément les mots prononcés dans
toutes ces langues, mais il éprouve des réactions physiques et émotives selon
les souvenirs que le son et la musique de ces langues éveillent dans son
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mémoire, comme nous pouvons le constater à travers l’exemple du moment où,
accompagné de sa famille d’accueil, il entend le français :
Un peu plus tard, à la baraque où Jan leur achète un chocolat chaud, ils sont
chahutés par un groupe de préados francophones. Même si Milo ne comprend pas
ce qu’ils disent, les sons de la langue raniment dans son cerveau des flashs
violents-néons, bras vêtus de blanc…qui lui donnent envie de mourir 142.

La langue maternelle de Milo est une langue autochtone, à savoir le cri. La réaction
du personnage envers le français se comprend si on se rappelle que Milo a vécu
l’abandon maternel à Montréal dans un milieu francophone. Le français représente
la langue de ses vécus troublants. La question de refuge d’une langue autre se
pose également chez ce personnage qui deviendra scénariste de renommée plus
tard en écrivant en anglais.
Dans L’Empreinte de l’ange, l’association entre langue et identité émerge
aussi lorsque Saffie insiste sur l’identité française de son fils. Durant une
conversation avec son amant, András, elle explique les raisons pour lesquelles
elle ne chante jamais à son fils en soulignant cette connexion : « C’est un enfant
français ! Tu vois ? Je ne connais pas les paroles des chansons, en français » 143.
Quand András insiste sur le fait que Saffie chante à son fils en allemand, Saffie
devient perturbée. Le lecteur apprend plus tard que les chansons en question
sont à tout jamais associées dans l’esprit de Saffie aux souvenirs des bêtes que
son père euthanasiait. Saffie se souvient des soirs où elle chantait en marchant
dans le jardin de la maison familiale où les bêtes étaient enterrées144. Elle se les
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remémore lors d’une discussion avec András. La réaction émotive de Saffie
envers ces paroles permet à Huston d’insister sur l’importance de l’association
affective avec une langue et ce que cette langue signifie chez un individu :
Guten Abend, Gute Nacht, Mit Rosen bedacht, Mit Nelken beteckt, husch, unter
die Deck. Morgen fruh, wenn Gott will, wirst du wieder geweckt. […] Ça veut dire
(elle hésite, cherche ses mots) : « Bonsoir…bonne nuit…couvert de roses et …je
ne sais pas, une autre fleur…Glisse-toi …sous la couverture…Demain matin (elle
pleure à nouveau) …si Dieu le veut, tu vas te réveiller encore. » C’est atroce, tu
comprends ? Parce que les fleurs sont dans le jardin, alors si on chante ça aux
enfants ça veut dire qu’ils vont mourir…quand j’allais au lit chaque soir, c’était
comme si je me glissais dans ma tombe. Et dans mes rêves, les fleurs sur ma
couverture se mélangeaient et commençaient à pourrir…145.

Les paroles simples de cette chanson enfantine sembleraient inoffensives au
premier regard. Pourtant, ces paroles représentent et évoquent la mort dans
l’esprit de Saffie. Dans l’esprit du personnage, sa langue maternelle -l’allemandprovoque des souvenirs si chargés d’émotions négatives qu’elle se sent
incapable de s’en servir sans retomber dans la détresse. Ceci devient évident
quand le personnage fond en larmes dès qu’elle s’oblige à prononcer les paroles.
Il faut également noter l’importance accordée à l’inclusion de l’allemand par
l’auteure dans le texte lorsque des souvenirs affectifs se présentent. De cette
façon, Huston insiste sur le fait que la puissance de ses souvenirs est liée à la
langue dans laquelle ils étaient vécus et enregistrés dans la mémoire du
personnage. Ceci est également le cas des mots évoquant les figures des
monstres dans l’esprit de Saffie, qui portent des noms allemands dans ses
souvenirs :
En un éclair, en un saisissement, Saffie comprend : c’est der Teufel, le diable, et
en même temps der schwarzen Mann, le terrifiant homme noir de la comptine, celui
145
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qui vient vous chercher dans votre lit la nuit, vous kidnapper, vous tuer, Wer hat
Angst vorm schwarzen Mann ? Qui a peur de l’homme noir 146 ?

De toute évidence, la langue autre offre un refuge. Ceci explique le choix de
l’auteure pour intégrer l’allemand dans le texte au moment où elle veut insister
sur le degré d’émotion provoqué dans l’esprit de son personnage.
Un autre élément important qu’aborde Huston dans L’Empreinte de l’ange
qui se rapporte également à la langue, à l’affect et à l’identité demeure dans la
thématique de l’appartenance. Cette question se pose à deux niveaux. Un individu
peut s’identifier à une langue et avoir le sentiment d’y appartenir. En même temps,
la question se pose à propos d’une langue et d’une identité à laquelle un individu
se réfère comme lui appartenant. Dans le cas par exemple d’Emil qui grandit parmi
plusieurs langues, la facilité de se servir d’une langue est juxtaposée avec la
possibilité de s’identifier à celle-ci et d’avoir un lien naturel et incontestable : « Emil
connaît un peu toutes les musiques, mais aucune ne lui appartient en propre. Il
n’a appris à chanter ni Le Bon Roi Dagobert ni Alle meine Entchen »147. À d’autres
moments, la question de la filiation se pose dans le cadre de l’appartenance à une
communauté linguistique dont les membres se réjouissent de cette adhérence
complète, ce qui passe inaperçu sauf aux yeux d’un individu qui en est exclu.
Lorsque Saffie trouve son amant en pleine discussion en hongrois avec une
femme inconnue, sa réaction révèle son manque d’appartenance, non seulement
parce qu’elle ne parle pas hongrois, mais aussi parce qu’elle voit András comme
un autre, lorsqu’il parle sa langue maternelle :
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András n’est pas le même quand il parle sa langue, Saffie l’a déjà constaté : sa
voix est plus forte et son débit plus rapide que d’habitude-et là, ses mots font
tellement rire la grosse blonde que ses seins en sautillent…c’est un choc. Blême,
elle est, notre héroïne. Anéantie, inexistante 148.

Cette exclusion du monde linguistique et cette découverte de l’altérité chez András
met en question les liens entre Saffie et son amant. Dans ce monde-là,
reconnaissable et identifiable par l’identité linguistique de hongrois, elle n’existe
tout simplement pas. Huston y insiste davantage en décrivant la réaction de Saffie
pour qui cette affiliation semble tellement intime qu’elle a du mal à la tolérer :
« Saffie ne peut pas. Ne peut pas. Ne peut rester dans la même pièce que cette
femme si mûre, si supérieure, compatriote et complice d’András, enfermée avec
lui dans l’indicible intimité de la langue maternelle...Son épouse, peut-être ? mon
Dieu... »149. Il n’y a rien dans le texte qui suggère qu’il existe d’autres intimités
entre András et son invitée inconnue que celle d’une langue maternelle partagée.
En insistant sur la réaction de Saffie, Huston invite le lecteur à reconnaître le
pouvoir du langage à déterminer l’affinité qui permet de s’identifier à une langue,
et de se reconnaître en son sein, ou de s’en sentir exclu. En même temps, la notion
de l’appartenance incomparable d’une langue maternelle sous-entend que malgré
la maîtrise d’une langue adoptive, l’individu demeure étranger dans cette langue.
Il est peut-être pour cette même raison qu’il devient possible de maintenir une
objectivité dans une langue autre qui assure le point de vue externe que valorisent
les auteurs bilingues.
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3.2

La Mise à distance émotive au niveau des auteurs
La relation entre la langue du vécu et les souvenirs qui restent associés à

cette langue se pose également dans les écrits de Semprun, et se manifeste
également par le biais des mots et phrases en langue étrangère -l’allemand dans
ce cas, qui sont intégrés au récit français. Dans Le Mort qu’il faut de Semprun,
tout comme ses autres textes abordant l’expérience du camp, certaines phrases
clés reviennent à plusieurs reprises dans le texte, toujours en allemand, et parfois
sans traduction. Dans ce texte, l’auteur s’inspire de ses propres souvenirs. Ainsi,
il est à la fois l’auteur et le personnage principal du récit. Semprun insiste sur le
fait qu’il n’écrive pas de témoignage. En effet, il reconnaît sans réserve qu’il
mélange les souvenirs de sa « vraie » expérience avec la fiction. Pour lui, la fiction
comble une fonction essentielle qui permet de transmettre pas uniquement des
faits purs, mais la densité et la substance de ce vécu. Pour communiquer la vérité
de cette expérience, l’auteur maintient, il est essentiel de susciter l’imaginaire du
lecteur, ce qui se fait le mieux à travers la fiction. Il insiste notamment dans
L’Écriture ou la vie :
Je ne veux pas d’un simple témoignage. D’emblée, je veux éviter, m’éviter,
l’énumération des souffrances et des horreurs. […] D’un autre côté, je suis
incapable, aujourd’hui, d’imaginer une structure romanesque, à la troisième
personne. […] Il me faut donc un « je » de la narration, nourri de mon expérience,
mais la dépassant, capable d’y insérer l’imaginaire, de la fiction… Une fiction qui
serait aussi éclairante que la vérité, certes. Qui aiderait la réalité à paraître réelle,
la vérité à être vraisemblable150.
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Le fait que le texte soit présenté en tant que roman151 n’enlève rien à l’importance
de la question des liens entre les souvenirs, la langue du vécu, et le degré d’affect
suscité par cette langue. Semprun déclare que ces phrases hantent ses
cauchemars

tant

d’années

plus

tard152.

« Krematorium

ausmachen »

(crématorium, éteignez) , des vers des chansons d’amour de Zarah Leander
comme « Schön war die Zeit da wir uns so geliebt » (heureux le temps où nous
nous aimions tant), ou encore des expressions renvoyant à la hiérarchie du camp
ou à philosophie Nazi tels que «Politisch Abeitlung » (political division),
« Arbeitsstatisik» (Bureau de travail), « Reichsdeutsche » (Allemands du Reich)
et « Umschulungslager » (Camp de réeducation) ne représentent que quelques
exemples de ces phrases153. L’intégration de ces expressions en allemand
souligne le pouvoir affectif de la langue du vécu, dans laquelle les expressions
liées à l’expérience sont intégrées dans la mémoire. En même temps, le choix
d’intégrer l’allemand dans le texte d’une manière si limitée soutient l’hypothèse
que l’auteur a choisi le français comme langue d’écriture pour ses écrits portant
sur l’expérience du camp à cause de la protection émotive que le français lui offre.

Pour une discussion plus détaillée de l’importance de la fiction et la question de la
représentation, on consultera :
Carroll, David, « The Limits of representation and the right to fiction: shame, literature, and the
memory of the Shoah », L’Ésprit créateur, 39,4 ,Winter, 1999, pp. 68-79.
Alliès Paul, « Semprun Jorge. Écrire sa vie : Entretien avec Jorge Semprun ». Pôle Sud, 1,
Biographies et politique, 1994, pp. 23-34.
Le Mort qu’il faut de Jorge Semprun, Entretien, Gallimard.
<http://www.gallimard.fr/Media/Gallimard/Entretien-ecrit/Entretien-Jorge-Semprun-Le-Mort-qu-ilfaut/(source)/184901>
152 Semprun, 1994, pp.357-359.
153 Car ces phrases reviennent dans le texte de manière circulaire, on n’a pas indiqué des pages
références.
151
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En effet, dans ce cas, le français est doublement protecteur. Il ne représente ni la
langue maternelle ni la langue principale de ce vécu.
Il ne faut pas confondre cette mise à distance avec une mise au silence. En
effet, la langue autre permet de raconter l’histoire vécue, un acte qui permet de
transcender ces traumas. « Tous les chagrins sont supportables si on en fait un
récit », déclare Boris Cyrulnik dans son livre Un Merveilleux malheur154. La
résilience, insiste Cyrulnik, dépend notamment de la possibilité de créer de
nouveaux liens dans ce monde155. D’autres chercheurs comme Janine Altounian
maintient que la langue autre joue un rôle important dans ce processus. Selon
Altounian, après une expérience traumatique, un mécanisme de triangulation
devient nécessaire à la survie. Ce processus se déroule essentiellement par le
biais d’une dynamique de mise à distance. Ce processus peut se réaliser par
l’intellectualisation ou la traduction-linguistique ou culturelle de l’expérience en
question156. L’expression du soi et la narration de l’expérience vécue dans une
langue autre satisfont les conditions de ce genre de processus, offrant à la fois la
possibilité d’intellectualiser, de traduire l’expérience et de la mettre à distance.
Altounian va encore plus loin en constatant que l’emploi d’une langue autre est le
seul moyen de tout dire sur une expérience traumatique :
On doit linguistiquement et culturellement s’institutionnaliser pour traduire ce qui,
dans sa propre langue, reste frappé d’effacement […] le travail libérateur du deuil
ne peut se faire que sous le couvert de l’autre langue. Seule la traduction dans

Cyrulnik, Boris, Un Merveilleux malheur, Paris : Odile Jacob, 1999, p. 117.
Ibid., pp. 9-25.
156 Altounian, Janine, La Survivance-Traduire le trauma collectif, 2000, cité dans Hernandez-Ariza,
Wilmer et alii., 2008, p. 410.
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l’autre langue […] opère le refoulement et nomme les nouveaux objets
potentiellement investissables157.

Pour cette raison, Altounian insiste que le choix de s’exprimer dans une langue
autre après une expérience traumatique soulève du désir de la survie et de la
pulsion de reconstruction identitaire chez l’individu : « C’est pourquoi, toute
acquisition de parole dans la langue de l’autre est, en même temps, un effort de la
pensée et de parole promouvant le travail de recomposition, de réappropriation de
soi après un désastre »158. Autrement dit, la possibilité de s’exprimer dans une
langue autre en racontant son histoire contribue de manière significative à la
résilience.
Huston met en scène ce processus à travers ces personnages bilingues.
Pourtant, on pourrait considérer le mécanisme de recours à la langue étrangère
au niveau des auteurs de notre corpus. Dans ce cas, on doit se demander si le
choix

d’une

langue

étrangère

par

nos

auteurs

soulève

d’un

désir

d’autoconstruction à la suite des expériences traumatiques. Dans le cas de Jorge
Semprun, cette affirmation sera facile à justifier. Claude Nachin, psychanalyste et
psychiatre, insiste sur le fait que l’activité créative aussi bien que la création des
liens par les moyens des rencontres favorables se trouvent parmi les éléments qui
permettent une reconstruction identitaire réussite chez les survivants du trauma 159.
Le trauma, selon elle, altère la vie psychique. La survie à la suite du trauma dépend

Altounian, Janine, La Survivance-Traduire le trauma collectif, 2000, cité dans Hernandez-Ariza,
Wilmer et alii., 2008, p. 410.
158 Hernandez-Ariza, Wilmer et alii., 2008, p. 410.
159 Nachin, Claude, « Le Devenir soi à travers l'écriture des traumas personnels, familiaux et
sociaux », Chiantaretto, (dir.), 1998, pp.171-186.
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d’une renaissance psychologique160 qui, à son tour, devient possible grâce aux
circonstances favorables comme des rencontres particulières et la capacité
créative des survivants. Nachin affirme également que la présence de la mort ou
la menace de la mort est traumatique à tout âge161. Évoquant notamment le cas
de Jorge Semprun, elle insiste :
Les Traumas ne concernent pas que l’enfance. Le trauma peut survenir la vie
durant, même si les traumas sévères de la première enfance ont une portée
particulière dans la mesure où ils touchent un psychisme en cours de constitution.
Il n’empêche que d’avoir vingt ans à Buchenwald comme Semprun est l’événement
fondamental d’une vie qui s’était convenablement déroulée jusque-là, et le ferment
principal d’une œuvre politique et littéraire162.

Nachin reconnaît d’ailleurs que malgré le rôle important que joue la création chez
un nombre considérable de survivants, elle ne permet de surmonter des traumas
qu’incomplètement chez les uns ou pas du tout chez les autres 163. Elle insiste sur
l’importance de comprendre la complexité de ce processus. Le retour vers le
trauma, même à travers une œuvre créative, entraîne toujours le risque de revivre
psychiquement une deuxième fois le trauma :
Il y a parfois que l’épaisseur du tranchant d’une lame de couteau entre l’élaboration
libératrice du Trauma et la répétition du Trauma qui peut trancher le fil d’une vie.
L’écriture de soi suppose une temporalité bipolaire qui permette d’osciller
alternativement entre l’évocation du passé et sa réévaluation du point de vue de
la vie actuelle de son auteur. Or, le Trauma majeur rend indisponibles beaucoup
d’éléments de la vie tandis que ses commémorations ramènent toujours
inconsciemment vers le moment, le lieu et les circonstances où il s’est produit. En
ce sens, on pourrait peut-être distinguer l’écriture réitérée et diversifiée du Trauma
de son dégagement pour parvenir pleinement à l’écriture de soi 164.
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164 Ibid., p.186.
160
161

82

Avec cette assertion à l’esprit, on comprendra mieux comment le choix d’une
langue étrangère pour raconter un vécu traumatique, comme le fait Semprun dans
ces textes portant sur l’expérience de Buchenwald, réconcilie le besoin de raconter
avec la nécessité de la mise à distance.
La question des liens entre la langue maternelle et les souvenirs qu’elle
suscite se pose différemment dans le cas d’Huston et de Kundera. Malgré leur
expérience sans doute difficile de l’exil, leur préoccupation avec les langues ne
soulève pas de trauma. Bien qu’Huston insiste sur la nature traumatisante de
l’expérience d’être abandonnée par sa mère - discussion abordée dans le chapitre
précédent- les expériences traumatisantes abordées dans ces romans dépassent
la mise en scène de ce vécu. Néanmoins, elle s’inspire de son expérience
personnelle concernant la protection émotive fournie par une langue adoptée pour
aborder des thèmes liés à la reconstruction identitaire par le biais d’une langue
autre dans ses écrits. En ce faisant, l’auteure accorde aux enjeux liés à
l’expérience du bilinguisme une place centrale dans ses romans. Le cas de
Kundera est bien différent encore. Kundera n’intègre pas des commentaires sur
les liens d’une langue et les souvenirs directement dans ses textes. Il n’aborde
pas non plus le trauma et la reconstruction par le biais d’une langue. Néanmoins,
comme on le démontrera dans la dernière section de ce chapitre, lorsque l’auteur
met en scène des nuances du bilinguisme et les liens affectifs entre un individu
bilingue avec chacune de ses langues, il y a des similarités flagrantes entre le les
expériences des personnages et celles de l’auteur. C’est avant tout le désir
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d’aborder l’expérience du bilinguisme et les particularités d’une langue autre qui
représente un intérêt liant les trois auteurs du corpus de cette étude.

3.3 Le Silence comme langue adoptive
Si l’affect et l’expression émotive se manifestent différemment dans le texte
à travers la langue adoptive et la langue maternelle, qu’en est-il du silence et de
la mise en silence des souvenirs ? En réalité le silence, comme thème, joue un
rôle essentiel dans les textes d’Huston. Car le mot silence revient régulièrement
dans l’Empreinte de l’ange et dans Danse noire, et il sera inadmissible de ne pas
examiner ce qu’il désigne. Nous argumenterons que le silence est traité comme
un langage dans ces textes, d’autant plus comme une langue adoptive et
protectrice. Une langue adoptive assure à la fois la mise en parole des souvenirs
autrement condamnés au refoulement tout en permettant la mise en silence des
mots associés à ses souvenirs dans la langue du vécu. De façon similaire, le
silence dans les textes d’Huston représente une bouée de sauvetage face au
trauma.
En fait, il serait plus juste de parler des silences plutôt que du silence dans
ces textes, car le statut et le rôle joué par le silence sont à la fois remarquables,
complexes et contradictoires. Dans un premier temps, nous nous trouvons face à
un silence qui signale le refoulement du trauma et de la douleur. Dans le cas de
Saffie, le silence égale le vide dans une grande partie du récit. Saffie fixe le
plafond, silencieuse, incapable de dormir pendant toute la première partie du
roman. Petit à petit, les évènements dans son passé sont révélés et le lecteur
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apprend qu’elle se réfugie dans le silence pour se protéger. La réaction de Saffie,
toujours silencieuse est interprétée par le narrateur pour montrer à quel point elle
s’en sert pour mettre à distance ceux qui l’entourent. Lors d’une discussion avec
son mari Raphaël, durant laquelle il commence à lui poser des questions sur son
passé, Saffie reste muette. Pourtant, ce silence ne témoigne pas de l’indifférence
ou du manque d’émotion ; c’est tout le contraire : « Les yeux de Saffie lancent des
flammes vertes qui disent : tu violes les règles, tu viens trop près » 165. En même
temps, le silence devient marqueur de la présence du trauma, ou plutôt de
souvenirs revécus du trauma. Lorsque Saffie passe plusieurs nuits à revivre son
passé pendant un des voyages de son mari, il la retrouve lors de son retour dans
l’incapacité de parler et de réagir : « Elle le regarde sans répondre, sans
comprendre, essaie de se lever, reste là comme pétrifiée »166. De même, elle se
trouve privée de la parole à la vue des soldats sur place à Paris pendant les conflits
liés à l’Algérie. Cette fois c’est son amant qui la voit, pétrifiée et incapable de sortir
de son silence paralysant : « Elle n’arrive même pas à formuler sa question. La
simple vue des hommes en uniforme la tétanise »167.
Étant donné que la mise en récit du trauma pourrait le rend tolérable ou
dévaster un individu en lui faisant revivre à nouveau les expériences refoulées, il
n’est pas surprenant que le silence soit traité dans les récits de manière ambiguë,
voire contradictoire. Alors que dans une grande partie de ce texte le silence
annonce la peur et le malheur, parfois il devient un allié, et un marqueur de
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compréhension et de fraternité, comme dans le cas des épisodes suivant les
moments de partage difficiles entre Saffie et András. Dans ces moments-là
justement, il semblerait que le langage devienne superflu et inutile en vue de la
complicité entre les deux personnages : « Ils rentrent à l’atelier en vitesse, sans
parler, mais proches, se tenant la main et poussant le landau ensemble de l’autre
main »168.
Le silence se manifeste également de manières complexes dans Danse
noire. Milo, le personnage principal du récit, survivant de nombreuses expériences
traumatiques telles que la séparation de ses parents à un très jeune âge,
l’insécurité d’une succession des déplacements dans des familles d’accueil, le
décès de la mère d’accueil qu’il aimait, le maltraitement, l’abus et la violence
physique, et le viol, devient un scénariste doué et brillant. Huston déclare que sa
vocation de scénariste trouve ses racines dans son besoin de créer et de récréer
des histoires, liées aux expériences traumatiques et à la profonde solitude qui
accompagne Milo toute sa vie. Dans une scène remarquable, Huston mène le
lecteur vers le jeune Milo qui regarde la télé en secret, le son fermé pour ne pas
attirer l’attention de ses cousins. C’est une scène qui, ironiquement, tout en se
déroulant en silence, ouvre la voie vers l’éventuelle prise de parole par Milo,
comme l’indique le narrateur :
Se lèvres remuent. S’approchant, on comprend qu’il invente à voix basse les
dialogues du film… (C’est alors qu’est née ta vocation, amour. J’ai une dette de
gratitude envers tes cousins affreux et ta tante abominable : s’ils ne t’avaient pas
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tourmenté comme ils l’ont fait, tu ne serais pas devenu scénariste et je n’aurais
pas fait ta connaissance)169.

Tout au long de sa vie, le silence joue un rôle primordial chez Milo, comme on peut
le constater si on examine ce que le narrateur intitule les trous noirs du
personnage. Malgré sa brillance à l’école et durant sa carrière, Milo tombe et
retombe périodiquement dans les épisodes dépressifs durant lesquels il interrompt
toute communication avec le monde qui l’entoure. Ces épisodes, dont on peut
retracer les origines à son adolescence, semblent empirer plus tard dans sa vie.
La première occasion où Milo se trouve dans ce genre de crise, après la mort de
son chien Oscar, met en évidence la fonction protectrice du silence chez ce
personnage :
De retour à la ferme après la mort d’Oscar, Milo sombre dans un trou noir et n’en
sort plus. Des semaines durant, des mois peut-être. Il perd toute notion du temps.
S’occupe machinalement des corvées et des devoirs. Personne ne peut
l’atteindre […] Il a besoin d’enrober son être de plusieurs couches protectrices de
silence et d’ombre, besoin de retrouver la splendeur du noir, les placards de son
enfance, l’écran noir à la fin du film170.

La mort du chien est perçue comme une catastrophe par le jeune Milo. Ce fait se
révèle dès que l’on compare la réaction de Milo face au décès de son chien aux
autres expériences difficiles de son enfance. Milo a été violé par son cousin juste
avant d’apprendre que son chien est mort. Comparons sa réaction envers le viol
à celle envers la mort de son chien. Pendant le viol, Milo reste relativement calme :
« tu t’en vas ailleurs dans ta tête et attends que ça passe »171. Comparons ceci à
la réaction de Milo à la nouvelle du décès d’Oscar annoncée quelques minutes
après le viol par un membre du personnel de la pension où Milo étudie : « -Pauv’
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garçon, c’t épouvantab’, murmure-t-elle, en lui tapotant la main. Moé aussi, j’ai eu
un chien qu’y est mort, je sais c’que tu ressens…C’est alors seulement que le ciel
s’effondre sur ta tête »172. Les déclencheurs des prochaines crises de Milo ne sont
pas mentionnés dans le texte, mais on apprend leur profondeur et leurs effets
grâce aux commentaires du personnage de Paul Schwarz, son partenaire
professionnel et intime, qui assume également le rôle du narrateur dans le récit :
Je t’ai vu dans cet état, Astuto. Je t’ai vu gérer pas mal de trous noirs au long des
années, et égarer dans leurs profondeurs pas mal de trucs. Et quand je dis trucs,
je veux dire des trucs importants. Le langage…Ton nom, ta profession, ton âge,
ton portefeuille, ton ordinateur…toute notion du temps. Ouais, amour, je t’ai vu
disparaître sous mes yeux, te transformer en une putain de néant et un néant
durable, qui plus est ! Dans ces moments-là, personne ne peut t’embrasser. Rien
à faire, à part te laisser regarder le mur jusqu’à ce que ça arrête. C’est assez
impressionnant. Tu cèdes absolument à ton mal. Rends les armes. Renonces au
langage, retournes à la survie animale. Ne dis rien, ne vois personne, restes chez
toi, fixes le mur. Triomphe de l’inertie. Splendeur du noir. Toute ton énergie
ramassée en un point invisible au fond de toi, un point qui n’occupe pas d’espace,
mais gèle tout ce qui l’entoure173.

Ce silence exclut l’entourage de Milo qui n’arrivent pas à pénétrer son inertie
envahissante qui semble nier la vie. Cependant, pour Milo, ce silence est lié à la
possibilité de survie. Sa fonction protectrice annonce une force de vie plutôt que
celle de la mort. Notons la mention du langage dans cet extrait et son statut
primordial. Premier élément dans la liste des « trucs » importants, le langage, la
contemplation du langage et l’absence du langage encadrent l’expérience décrite.
Le personnage renonce au langage pour le contempler en silence, et son retour
au langage indique la fin de l’épisode dépressif. Paul interprète le silence de Milo
pour que le lecteur puisse le comprendre. Ainsi, Huston rapproche le silence à une
langue étrangère qui devient compréhensible une fois traduite.
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De la même manière que le recours à la langue adoptive contribue à la
résilience par la création de nouveaux liens et par l’identification aux nouvelles
communautés, le recours au silence dans Danse noire possède les fonctions
protectrices pour le personnage. En effet, Milo se sert du silence comme d’un
élément qui le lie aux autres, comme le déclare l’auteur : « À quatre ans, Milo est
un enfant hérisson, nerveux et méfiant. Il parle bien l’allemand et un peu le français
et l’anglais, mais il parle surtout le silence, la langue qu’il partage avec les chiens,
les chats, les arbres, les fleurs, les pierres, les lacs, les rivières… » 174. Dans
l’absence des individus auxquels il peut se lier et à qui il s’identifie, Milo se crée
des liens avec des objets et avec les personnages imaginaires. En examinant de
plus près sa création de sculptures, face à l’extrême solitude qu’il vit sur la ferme
de sa tante, cette tendance devient claire :
On voit qu’il taille un bout de bois avec son canif. Quelques secondes plus tard, la
sculpture est achevée […] Milo scrute l’objet et souffle dessus pour disperser les
copeaux. Puis, s’agenouillant au pied d’un arbre, il creuse un trou dans le sol avec
son canif et glisse prestement la statuette dedans. Remplit le trou, aplatit la terre
et lisse les herbes par-dessus jusqu’à ce qu’il ne reste aucune trace. Le domaine
Dubé acquiert ces jours-ci une population souterraine, invisible, mais puissante :
éparpillée un peu partout, des douzaines de figurines y sont déjà installées. Ce
sont les alliées de Milo. Comme lui, leur vraie vie se déroule dans le noir. Comme
lui, elles devront y trouver leur liberté175.

Le silence devient ainsi l’élément identifiant de Milo. Plus tard, lors qu’il rencontre
une dame indienne lors de sa découverte de Capoeira, elle lui dit qu’elle a reconnu
ses racines autochtones par son silence. Le silence représente un langage intime
auquel cette dame s’identifie, tout comme les membres d’une communauté
linguistique se reconnaissent par le biais de la langue partagée 176. De plus, la
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question de la liberté retrouvée dans le silence ressemble à celle de la liberté
éprouvée dans une langue adoptive.
En dernier lieu, il faut souligner la fonction réparatrice du silence, tout
comme celle d’une langue autre. Cette fonction représente une étape
intermédiaire de mise à distance du malheur, suivie d’un retour éventuel vers le
langage ou vers la langue maternelle. Tandis que la langue autre rend hommage
à la reconstruction identitaire, le retour vers la langue signale l’acceptation du soi.
Tout comme Milo revient au langage après avoir fait panser ses blessures dans le
silence, le retour à la vie de Saffie est marqué notamment par sa redécouverte de
l’allemand et les liens affectifs positifs qui la lient à cette langue qu’elle peut enfin
se permettre de transmettre à son fils. Après des épisodes d’une indifférence
inquiétante qui marquent la relation de Saffie avec son fils, le lecteur entrevoit un
espoir dans cette relation quand Saffie commence à se ranimer et à se permettre
d’éprouver et d’exprimer ses sentiments :
Et Saffie, maintenant, ose. Serre, contre elle, les yeux fermés, le petit torse.
Plonger son nez au milieu de ses boucles noires et s’imprégner de leur odeur. Lui
coller un baiser-long, doux, tendre- dans la nuque. Lui souffler à l’oreille : « mon
bébé », « mon chéri », et même parfois, tout bas, « mein Schatz ». Elle ose 177.

En insistant sur le courage requis pour prononcer des mots tendres en allemand,
Huston insiste encore une fois sur le pouvoir émotif de la langue maternelle. C’est
en effet le lien entre la vulnérabilité et les émotions qu’Huston évoque ainsi. Il s’agit
de la possibilité de se laisser emporter, au lieu de céder à la peur qui conduit au
désir de refoulement et de distanciation. Ce retour vers la langue maternelle
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marque le progrès du personnage dans l’acceptation du soi, de son passé, et de
son identité hybride.

3.4

La Langue étrangère et l’expression des mots tabous
Nous avons étudié les différences entre la charge affective d’une langue

maternelle et celle d’une langue adoptive et on a comparé le degré d’émotions
évoqué par une langue dans le cas des souvenirs particuliers. Il faut aussi
considérer les familles de mots et des expressions qui par leur nature véhiculent
une charge affective signifiante. Les injures, les mots obscènes et les gros mots,
des expressions liées à l’érotisme et à la sexualité font partie des catégories
tabous du langage portant une charge affective particulièrement conséquente.
Dans ses études portant sur le sujet, Jean-Marc Dewaele a découvert que, de
façon générale, les gros mots et les expressions tabous provoquent une plus
grande réaction dans une langue maternelle178. Une étude entamée par Catherine
L. Harris avait documenté des résultats similaires, en y ajoutant qu’à l’intérieur
d’une langue maternelle, la stimulation auditive crée la plus grande réaction179.
Bond et Lai ont également noté que l’introduction des sujets gênants dans une

Dewaele, Jean-Marc, « The Emotional force of swearwords and taboo words in the speech of
multilinguals », Journal of Multilingual and Multicultural Development, 25, 2 &3, 2004, pp. 204-222.
Dewaele, Jean-Marc, « ‘Christ fucking shit merde!’ Language preferences for swearing among
maximally proficient multilinguals », Sociolinguistic Studies, January, 2010, pp. 601-614.
Dewaele, Jean-Marc, « Blistering barnacles! What language do multilinguals swear in?! » Estudios
de Sociolingüística, 5, 1, 2004, pp. 83-105.
179 Harris, Catherine L., « Taboo words and reprimands elicit greater autonomic reactivity in a first
language than in a second language », Applied Psycholinguistics, 24, 4, 2003, pp. 561-579.
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conversation entame souvent un changement de langue chez les bilingues qui ont
moins du mal à discuter ces sujets dans une langue seconde 180.
Dans Empreinte de l’ange, Nancy Huston insiste sur la charge affective des
injures dans la langue maternelle dans la description d’un évènement lié à la
suppression des Algériens. Ainsi elle commente le choix du groupe désigné pour
réprimer les Algériens :
En effet, le préfet de police a mis en place pour ce délicat travail une force auxiliaire
composée exclusivement de harkis parce que, non contents de cogner sur les
hommes, ils savent les injurier en arabe, pour être bien sûr que l’âme soit saccagée
en même temps que le corps181.

Au contraire du cas de l’expression affective liée à des expériences traumatiques
et aux injures, l’emploi des expressions tabous n’entame pas forcément une
réaction négative. Il existe effectivement des situations où la plus notable charge
affective, et l’expressivité de la langue maternelle deviennent un avantage. En
étudiant la réaction émotive chez les bilingues, Catherine Harris a découvert que
de façon générale, les bilingues emploient leur langue maternelle aux moments
où ils veulent ressentir ou exprimer des émotions fortes182. Dans son étude sur
l’expression de colère, Dewaele a trouvé qu’une langue adoptive ne permet pas
une expression adéquate, car l’individu ne se sent pas forcément à la hauteur face
à un locuteur natif, et le besoin d’exprimer sa colère au degré ressenti ne se
comble pas à cause de ce déséquilibre réel ou perçu183. Comme on peut le

Bond, Michael H. et Lai, Tat-Ming, « Embarrassment and code-switching into a second
language », The Journal of Social Psychology, 126, 2, 2001, pp.179-186.
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182 Harris, 2004, pp. 223-247.
183 Dewaele, Jean-Marc, « Expressing anger in multiple languages », Pavlenko, A. (dir.) Bilingual
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2006, pp.118-151.
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constater, il ne serait pas juste d’imaginer qu’une langue adoptive ou une langue
maternelle soit préférable pour exprimer les émotions en général. Ce qui est
essentiel, c’est de noter qu’il existe une différence dans l’expressivité qui pourrait
influencer un individu dans son choix de langue pour l’expression affective selon
le contexte précis. Si l’individu vise à exprimer la colère ou la joie en se faisant
aider par la force émotive d’une langue, il choisira la langue maternelle.
Similairement, durant des échanges sexuels et érotiques, une plus grande
décharge d’émotion par le biais du langage est souvent désirée. Semprun et
Kundera explorent tous les deux cet aspect d’une façon qui transparaît sur la
question identitaire, car cela influence le sentiment d’appartenance chez leurs
personnages.
L’Algarabie de Jorge Semprun est un texte polyglotte dans lequel l’auteur
accorde une place centrale à des commentaires sur le langage notamment par les
interventions du narrateur qui s’autotraduit184 et commente l’équivalence ou la nonéquivalence des phrases autotraduites. Dans un instant où un personnage partage
ses réflexions sur les symboles et les interdictions dans l’imaginaire et
l’inconscience, nous trouvons un commentaire sur le pouvoir imposé par des
interdictions sociales et familiales intériorisées :
Ça allait de soi, en quelque sorte. C’était un interdit intériorisé avant même d’avoir
été formulé et le violer, cesser de s’y soumettre n’était pas seulement violer une
loi non écrite, un code non établi, mais contraignant, c’était aussi faire naître un
délicieux sentiment de culpabilité 185.

Nous reviendrons sur la notion de l’autotraduction en détail. Pour notre propos dans ce chapitre,
nous signalons uniquement des autotraductions.
185 Semprun, Jorge, L’Algarabie, Paris : Fayard, 1981, p. 125.
184
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Dans cet exemple, le personnage parle de l’interdiction de discussions sur la
chambre conjugale dans la maison familiale lors de son enfance. Cependant, l’idée
des interdictions intériorisées et la transgression de ces normes soulignent à la
fois le pouvoir de ces interdictions et leur influence sur ce qui est jugé admissible
linguistiquement.
Un exemple plus concret se présente dans le texte durant la première
rencontre sexuelle de Carlos et Mercédès, des cousins qui se retrouvent après
plusieurs années de séparation. Durant ces années, Carlos vivait dans un pays
étranger et parlait une autre langue. La rencontre sexuelle et le plaisir ne sont
jamais décrits dans le texte ; le narrateur déclarant en passant ce genre de
discussion sans intérêt186. L’essentiel se trouve dans ce qui passe avant et après
cette rencontre. Avant de se trouver dans leur chambre d’hôtel, les deux
personnages sont engagés dans une conversation en espagnol, rempli de jeux de
mots. Cette conversation facilite l’intervention du narrateur qui profite de leur
dialogue pour commenter la valeur linguistique des structures employées. Il, -le
narrateur-, tente de communiquer à son public francophone les nuances de ces
structures tout en soulignant l’absence d’équivalents exacts. Le premier exemple
se présente dans le texte par la traduction de terme « primo hermano », d’abord
traduit par « cousin germain » et ensuite commenté comme communiquant un
«cousin-frère », expression qui n’existe pas en français187. À la suite de cette
expression qui annonce déjà la nature incestueuse de la liaison entre ces
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personnages en évoquant le mot « frère », plusieurs pages sont consacrées à une
étude des expressions à utiliser pour la déclaration du désir. Après une première
tentative de communiquer son désir en cachette par le biais du latin -une tentative
qui échoue-, Carlos réfléchit à d’autres manières pour faire sa déclaration,
notamment en se servant de la phrase « J’ai envie de faire la sieste avec toi ! »188.
L’analyse et la réflexion sur cette phrase, accompagnées d’autres commentaires
sur ses significations sémantiques rendent évident l’importance accordée par
l’auteur à la réflexion sur le langage :
Voilà un message simple, facile à décoder, précis. Nul besoin de brillantes études
classiques pour le comprendre. […] Le mot « sieste », en effet, porte à foison des
significations diverses : le repos partagé, fraternel (ou sororal), la tendresse
charnelle […] ou encore le désir flou et sainement polymorphe, la lente exploration
mutuelle des corps devenus momentanément sujets de leurs propres
mouvements ; et aussi, finalement, l’explosion du langage haletant, miroir ou
redoublement imaginaire de l’acte lui-même, orchestration brillante et lacérant
comme le sel gemme d’un plaisir qui, sans lui, discours mémorisant et mémérisant,
serait toujours enclin à se disperser, se gaspiller ou s’évanouir 189.

Les jeux linguistiques qui attirent sans cesse l’attention du lecteur sur les langues
du texte continuent dans les échanges de Carlos et Mercédès, pour formuler cette
« explosion du langage ». On peut bien imaginer que ces rencontres éroticolinguistiques préparent leur rencontre sexuelle. Après la déclaration du désir de la
part de Carlos, Mercédès accuse celui-ci de sentimentalisme ; ce dernier répond
en soulignant la précision du verbe espagnol qu’il avait employé : « Sentimental ?
Ne he dicho que te amo, he dicho que te quiero ! (Sentimental ? Je n’ai pas dit
que je t’aimais, je dis que j’ai envie de toi !) »190. Comme si les échanges
linguistiques ne révélaient pas l’importance accordée au langage, le narrateur
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intervient à ce moment dans le récit pour déclarer que Carlos se sent à l’aise, car
« le langage est son fort »191. Mercédès lui répond alors : « Bueno, pues no te
pongas ni sentimental ni semental »192, un jeu de mots ensuite commenté en détail
par le narrateur qui parle des racines étymologiques du terme « semental » en
français, lesquelles sont ensuite expliquées pour clarifier la différence de leurs
significations en français et en espagnol193. Il faut noter que cette phrase n’est pas
traduite dans le texte. L’auteur se fie aux similarités entre le français et l’espagnol
et la discussion sur le mot « semental » pour laisser le lecteur deviner ce que la
phrase pourra signifier. Ce faisant, l’auteur invite le lecteur à prendre part dans les
jeux linguistiques des personnages tout en lui lançant le défi de traduction.
Les jeux des mots dans le texte ne se limitent pas uniquement à des
phrases en français et en espagnol. La rencontre sexuelle entre Carlos et
Mercédès est immédiatement précédée par d’autres réflexions sur l’anglais,
introduites dans le texte par un troisième personnage, à savoir un membre du
personnel de l’hôtel :
« If you need something, you only have to ring », puis après un silence significatif
et en accentuant son sourire et le dernier mot de sa nouvelle courte phrase :
« Something or somebody ! », et Carlos eut le temps d’apprécier non seulement la
possibilité de convoquer, moyennant sans doute un supplément monétaire
approprié, une tierce personne pour participer à leurs ébats, mais aussi la précision
sensualiste de l’idiome britannique où « quelqu’un » se dit somebody, c’est-à-dire
« quelque corps194.

L’intégration des remarques sur les langues contribue de façon significative au
récit. Dans un premier temps cette rencontre sexuelle provoque une réflexion sur
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la dimension érotique importante d’une langue maternelle. Cependant, Semprun
ambitionne à montrer aussi les liens entre la langue et l’identité à travers cette
réflexion. Il n’est pas par hasard que cette rencontre coïncide avec une crise
identitaire chez le personnage de Carlos. Le narrateur signale que cette
expérience représente la dimension la plus importante de la rencontre. Pendant la
rencontre avec Mercédès, Carlos se retrouve la proie d’un dédoublement
identitaire qui le transporte dans des faux souvenirs d’une vie imaginaire qu’il
aurait vécue s’il n’avait jamais quitté son pays. Il n’a aucun souvenir appartenant
à sa vraie vie et sa vraie identité pendant cette absence : « Il se souvient d’autre
chose, d’ailleurs, d’un autre lui-même »195. Pendant ce temps-là, Carlos se trouve
dans une autre vie qui l’épate par sa vraisemblance matérielle, une vie dont le
souvenir lui semble absolument tangible et qui le plonge dans des
questionnements identitaires :
Cette évidence des autres et de l’univers inconnu, mais familier où il se trouvait,
ne s’étendait pas à lui-même. Ce n’était pas une évidence intime. Lui-même, cet
être, cet autre, ce je, ce moi, ce soi-même, ce vécu, ou plutôt ce vivant, -car il était
vivant, aucun doute n’était possible […] rien de tout cela n’était pourtant ressenti
avec l’évidence impérieuse d’une identité. En somme, il était un Je anonyme 196.

Le personnage se pose des questions sur ce qu’il avait ressenti lors de ce séjour
dans une autre vie, s’émerveillant sur la familiarité de cette identité qu’il sait n’est
pas la sienne : « Qui a-t-elle [Mercédès] serré dans ses bras, pendant ces trois
quarts d’heure d’éternité où il s’est absenté de sa forme corporelle, où quelqu’un
d’autre est venu, semble-t-il, l’habiter, tandis qu’il errait dans une autre enfance :
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la sienne, pourtant, semblait-il »197. Ce dédoublement identitaire, surtout avec
l’accent mis sur la dimension corporelle de l’expérience, se produit au moment où
le personnage fait corps avec sa langue maternelle lors d’une rencontre érotique.
Le moment où le corps et la langue s’alignent, le personnage découvre en luimême un étranger qu’il reconnait comme un autre soi, une identité qui aurait pu
être la sienne. La découverte de cette autre identité, révèle une partie du soi qui
était condamné au silence, qui n’a pas pu être exprimé dans la langue autre. Dans
cette scène Semprun souligne le pouvoir qu’exerce une langue maternelle dans
l’expression érotique, tout en insistant sur la mémoire corporelle et l’influence de
celle-ci pour provoquer des réflexions identitaires.
Un épisode différent dans le texte aborde ce sujet autrement. Dans cet
instant, le latin devient le langage des souvenirs et des interdictions sexuelles et
érotiques. Le personnage de Yannick de Kerhuel, connu comme la comtesse
rouge a appris le latin à travers des textes classiques et érotiques. Pour elle, cet
apprentissage était accompagné de la découverte du plaisir sexuel 198. Dans cette
scène, Yannick et un deuxième personnage se trouvent liés par le latin, car une
citation faite en latin par l’un est complétée par l’autre199. Ce partage linguistique
est immédiatement suivi d’un acte sexuel durant lequel ils se trouvent observés
par un troisième personnage, qui a entendu leur échange en latin et qui se
précipite pour se faire identifier comme un membre de ce club exclusif : « Mais
l’Inconnue, pour les mettre à l’aise, sans doute, se penche en avant et leur parler
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d’une voix posée Tanto magis expedit inguina quam ingenia fricare, dit-elle. [..]
Tant il vaut mieux avoir pour soi un bel engin qu’un beau génie »200. Cette
identification linguistique se prolonge par une inclusion érotique : « Ils se regardent
tous trois en souriant. Pour fêter cette rencontre, Yannick de Kerhuel soulève
légèrement la casquette à carreau protectrice. Ainsi, leur nouvelle amie pourra
jouir de la vue du bel engin niou-yorkais manipulé par elle »201. Dans ces scènes,
Semprun insiste non seulement sur le pouvoir d’une langue liée au vécu érotique
pour réveiller la mémoire corporelle, mais démontre aussi la facilité d’intégration
dans un groupe par le biais d’une langue partagée.
De plus, des scènes variées dans L’Algarabie se déroulent souvent dans
des zones de carrefours linguistiques. Cette situation permet à l’auteur d’insister
régulièrement sur la différence entre la charge affective des langues. Parlant d’un
quartier où réside un des personnages principaux, le narrateur se lance dans une
discussion de cette zone où les langues se rencontrent et donnent naissance à
une langue pêle-mêle unique. En même temps, en des occasions différentes, on
trouve des preuves des préoccupations de l’auteur avec l’expressivité émotive des
langues lorsque les habitants de ce quartier font des choix linguistiques
particuliers. Il dit par exemple concernant une injure : « Les habitants de la Z.U.P.
utilisent d’ailleurs aussi ce mot, même quand ils sont français. Ils disent maricon,
souvent, quand ils veulent être insultants »202. À un autre instant dans le récit, le
narrateur intervient pour faire une remarque sur le changement de code
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linguistique chez un personnage : « Ça lui arrive toujours, dans les moments
importants de la vie, de revenir à sa langue maternelle »203. On peut conclure qu’il
existe dans L’Algarabie une préoccupation englobante de la charge affective du
langage, et des conséquences de cela sur la façon d’employer une langue, ou de
s’y identifier. Ainsi, une importance particulière est accordée aux expressions
taboues, notamment celles liées à la sexualité, les gros mots, et les injures, qui
forment des catégories lexicales spécialement révélatrices à ce sujet à cause de
leur expressivité particulièrement conséquente.
La question de l’expressivité érotique d’une langue maternelle et son lien
avec la thématique identitaire se manifeste également dans L’Ignorance204. Dans
ce texte, Kundera s’engage avant tout dans la déconstruction d’un mythe, celle du
Grand Retour205. Au cours du récit, l’auteur détaille l’expérience de deux
personnages originaires de la Bohème qui sont de retour au pays pour la première
fois depuis vingt ans. Kundera remet en question la notion même de la nostalgie
du pays natal, comme annoncé dans le titre du roman206, associé à l’exil à la fois
dans la littérature et dans l’imaginaire populaire. Le récit alterne entre l’expérience
de deux personnages qui se trouvent dépaysés dans leur pays natal, et des
extraits de l’Odyssée d’Homère, le texte qui a créé dans l’imaginaire littéraire une
épopée du Grand Retour, commenté par un narrateur méfiant. Il faut souligner
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l’effort fourni par l’auteur dans cette déconstruction pour mieux comprendre la
valeur accordée au pouvoir de la langue maternelle en tant qu’élément
déterminant identitaire.
Les deux personnages principaux, Josef et Irena se ressemblent. Ils
donnent l’impression d’être bien adaptés à leur vie à l’étranger et ils contestent
l’idée de la nostalgie envers leur pays natal. Ils s’identifient avec leurs nouvelles
langues et leurs identités adoptives et rentrent dans leur pays natal uniquement à
cause de la pression imposée par leurs proches dans leurs pays adoptifs. L’auteur
fournit de nombreuses preuves de l’authenticité de ces nouvelles identités
intériorisées par les personnages au cours du récit. Le narrateur intervient pour
insister sur le désintérêt des personnages envers leurs racines :« Si j’étais
médecin, j’établirais, sur son cas, ce diagnostic : « Le malade souffre d’une
insuffisance de nostalgie »207. Dans un premier temps, même la langue du pays
devient un symbole de l’évolution et de l’exil des personnages qui affirme leur
statut d’étranger. Irena avait abandonné sa langue maternelle en faveur du
français. Dans cette nouvelle langue, elle a retrouvé la parole208. Au retour dans
son pays natal, elle s’exclut des conversations qui ont lieu dans sa langue
maternelle mélangée à l’anglais que ses proches incluent par respect pour le mari
anglophile d’Irena209. En soulignant la relation troublée d’Irena avec sa mère au
cours de l’histoire, Kundera invite le lecteur à mieux apprécier le statut du français
pour elle en tant que langue qui lui a permis de s’éloigner de sa mère imposante
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dans la présence de laquelle, elle se sentait étouffée. Le français pour Irena
symbolise l’identité nouvelle qu’elle s’est reconstruite à l’étrangère, et une langue
qui lui a donné une voix. Privée de cette langue, Irena n’arrive pas à s’exprimer.
Dans le cas de Josef, c’est l’évolution de la langue maternelle qui souligne
son statut d’étranger. Arrivé au pays, Josef se trouve face à une langue maternelle
devenue étrangère :
Il dînait seul au restaurant de l’hôtel et entendait, tout autour de lui, le bruit des
conversations. C’était la musique d’une langue inconnue. Que s’était-il passé avec
le tchèque pendant ces deux pauvres décennies ? Était-ce l’accent qui avait
changé ? Apparemment. Jadis fermement posé sur la première syllabe, il s’était
affaibli ; l’intonation en était comme dosée. La mélodie paraissait plus monotone
qu’autrefois, traînante. Et le timbre ! Il était devenu nasal, ce qui donnait à la parole
quelque chose de désagréablement blasé210.

En insistant sur l’étrangeté de la langue maternelle, Kundera met l’accent sur
l’importance d’une appartenance linguistique en tant qu’élément fondateur de
l’identité. Exclu de l’évolution linguistique de sa langue maternelle, Josef se trouve
face à une langue qu’il ne reconnaît pas. De cette façon, son statut d’étranger
s’affirme dès son arrivée dans son pays natal.
Néanmoins, après tant d’autres preuves qui soulignent l’évolution de ces
personnages et leur manque d’appartenance dans leur pays natal, les
personnages principaux de L’Ignorance découvrent la preuve de leurs liens à ce
pays devenu étranger dans la langue maternelle, par le biais de l’expressivité
érotique de celle-ci. Après une première rencontre, Josef et Irena se trouvent seuls
dans une chambre d’hôtel où ils s’engagent dans les actes sexuels. Le plaisir
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sexuel s’approfondit lorsque les personnages découvrent le plaisir inattendu des
mots obscènes de leur langue maternelle. Kundera insiste sur la charge affective
des mots tabous dans une langue maternelle en insistant sur la réaction de ces
personnages :
Et, soudain grisée par la mention expresse de son sexe, d’une voix plus basse,
elle [Irena] lui répète lentement la dernière phrase traduite en gros mots. Et puis
encore une fois, d’une voix encore plus basse, en mots encore plus obscènes.
Cela a été inattendu ! Cela a été enivrant ! Pour la première fois depuis vingt ans,
il [Josef] entend ces gros mots tchèques et, d’emblée, il est excité comme jamais
il ne l’a été depuis qu’il a quitté ce pays, car tous ces mots, grossiers, sales,
obscènes, n’ont de pouvoir sur lui que dans sa langue natale (dans la langue
d’Ithaque), puisque c’est par cette langue, par ses racines profondes, que monte
vers lui l’excitation de générations et de générations211.

L’intervention du narrateur offre un commentaire direct sur les catégories variées
des mots tabous dont la force dépend entièrement de la langue maternelle, une
langue qui intègre en elle les interdictions sociales. Ainsi, la transgression de ces
intégrations dans une langue maternelle provoque une réaction émotive sans
égale, et dans le cas précis de cet exemple, une réaction érotique incomparable :
« Leur entente est totale, car elle aussi est excitée par les mots qu’elle n’a in
prononcés ni entendus depuis tant d’années. Une entente totale dans une
explosion d’obscénité »

212

! En outre, la référence aux générations précédentes

qui ont partagé le même plaisir des transgressions linguistiques, Kundera relie ces
personnages à leurs ancêtres tout en soulignant l’aspect culturel des expressions
taboues des interdictions linguistiques. La filiation avec ces générations
précédentes qui se matérialise à travers la langue maternelle va à l’encontre des
preuves sur l’évolution des personnages et l’absence illusoire des liens avec leur
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pays d’origine. L’emploi de l’expression « racines profondes » est également
révélateur. En soulignant le pouvoir du tchèque sur les personnages, Kundera
traite la langue maternelle comme un territoire qui détermine l’appartenance. En
dévoilant les liens de ces personnages avec leur langue maternelle, Kundera
affirme leur hybridité identitaire. Il devient impossible de croire que les identités de
ces personnages dépendent uniquement aux identités qu’il se sont construites à
l’étranger. Ainsi, l’hybridité linguistique devient la preuve ultime d’hybridité
identitaire.
Comme pour réaffirmer encore une fois la force des tabous et le plaisir de
la transgression dans une langue maternelle, Kundera insiste à nouveau sur cette
idée lorsque les deux personnages se trouvent seuls dans une tension gênante et
douloureuse : « Elle répète que depuis longtemps elle n’a pas fait l’amour, et elle
le dit cette fois avec les gros mots de son Ithaque natale et, de nouveau, le
sortilège de l’obscénité excite Josef qui se remet à l’aimer »213. Nous avons déjà
abordé la question de la mémoire corporelle d’une langue. Dans cet exemple, la
réaction corporelle évoquée par les mots obscènes affirme une appartenance
linguistique et identitaire chez les personnages qui se croyaient entièrement
étrangers à leur pays natal et à leur langue maternelle.
La question du lien entre une langue et l’expression érotique se présente
également par la rencontre sexuelle inattendue qui a lieu entre le mari d’Irena et
la mère de celle-ci. Cette fois-ci, la question se pose dans le cadre d’une langue
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étrangère -l’anglais dans ce cas- qui permet de créer des liens, tout comme dans
le cadre de l’exemple du latin et l’intimité érotique partagée par les personnages
dans L’Algarabie. Dans un premier temps, Kundera insiste sur le lien entre une
langue et l’érotisme en soulignant les conséquences du changement de langue
dominante du couple -Irena et Gustaf :
Prague, remodelait le langage de leur couple ; il parlait anglais, elle essayait de
persister dans son français auquel elle se sentait de plus en plus attachée, mais
n’ayant aucun soutien extérieur (le français n’exerçait plus de charme dans cette
ville jadis francophile), elle finit par capituler ; leurs rapports s’inversèrent : à Paris,
Gustaf avait écouté attentivement Irena assoiffée de sa propre parole ; à Prague,
c’est lui qui devint parleur, grand parleur, long parleur. Connaissant mal l’anglais,
Irena ne comprenait qu’à moitié ce qu’il disait, e comme elle n’avait pas envie de
faire d’efforts, elle l’écoutait peu et lui parlait encore moins 214.

La détérioration de la conversation est suivie d’une détérioration des relations
sexuelles dans le couple. En même temps, Gustaf trouve dans la mère d’Irena une
alliée qui partage son désir de parler anglais215. Cette alliance linguistique est
suivie par des actes sexuels entre ces deux personnages. Immédiatement après
cette scène, comme si pour souligner encore une fois leur langue partagée,
l’auteur inclut l’anglais dans le texte :
La mère dit dans son tchéco-anglais : « Nous sommes forts, toi et moi. We are
strong. Mais nous sommes aussi bons, good, nous ne ferons de mal à personne.
Nobody will know. Personne ne saura rien. Tu es libre. Tu peux quand tu veux.
Mais tu n’es pas obligé. Avec moi, tu es libre. With me you are free! » 216.

Cette citation qui mélange l’anglais et le français représente un des rares instants
du métissage linguistique dans ce texte. Le fait que la langue tchèque soit
mentionnée évoque déjà la question de la traduction et du bilinguisme. L’auteur
intègre l’anglais, une langue étrangère pour les deux personnages, au moment où
Kundera, 2005, pp. 112-113.
Ibid., p. 114.
216 Ibid., p. 216.
214
215
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ils-les personnages, forment de nouveaux liens qui les libèrent de leurs anciens
liens. Il s’agit d’un choix significatif de la part de Kundera qui fait penser à
l’association d’une langue étrangère à la liberté.
La différence entre la charge affective des langues maternelles versus celle
des langues adoptives représente une préoccupation majeure chez les auteurs
bilingues. L’expression émotive dans une langue et le degré de l’affect qu’elle
provoque chez un individu explique parfois la rupture d’un personnage avec sa
langue. À d’autres instants, le niveau d’expressivité réaffirme les liens d’un
personnage avec sa langue maternelle et l’identité qu’elle représente. Dans un cas
comme dans l’autre, la dimension affective du langage devient un lieu où
dialoguent la construction, le rejet, et la reconstruction identitaire.
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Chapitre 4
L’Autotraduction et l’expression de l’altérité
intérieure
Peu de pratiques mettent de l’avant le déchirement identitaire de l’auteur
bilingue de manière aussi manifeste que l’autotraduction. Qu’il s’agisse de
l’autotraduction des phrases et des extraits à l’intérieur du même texte comme des
dans le cas des exemples de L’Algarabie déjà abordés, ou des textes qui existent
en deux versions jumelles comme Danse noire et Empreinte de l’ange d’Huston
ou encore Federico Sanchez vous salue bien de Semprun, l’acte de s’autotraduire
s’accompagne régulièrement de spéculations identitaires à la fois de la part des
auteurs et des chercheurs qui étudient leurs textes.
Dans Le Langage et son double, un texte portant sur le bilinguisme et
l’autotraduction, Julien Green a insisté sur le dialogue interne qui a lieu chez
l’auteur lorsqu’il s’autotraduit : « Pour lui [Julien Green] l’autotraduction est « un
espace d’échange et de communication de l’être à soi »217. À travers son étude de
la pratique de l’autotraduction chez Nancy Huston et Vassilis Alexakis, Valeria
Sperti

conclut

que

ces

auteurs

évoquent

sans

cesse

des

éléments

autobiographiques liés à la langue et l’identité par le biais de l’autotraduction. En
utilisant Limbes/Limbo d’Huston comme exemple218, elle souligne que dans le
Green, Julien, Le Langage et son double, cité dans Sperti, Valeria, « L’Autotraduction littéraire :
enjeux et problématiques », Revue italienne d’études françaises, 7, 2017, p.5.
218 Huston, Nancy, Limbes/Limbo un hommage à Samuel Beckett, Arles : Acte sud, 2000.
217
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texte autotraduit le sens réside dans le lien dynamique de deux versions, plus
précisément dans l’espace qui sépare les deux langues »219. De plus, elle insiste
sur l’importance de l’autotraduction comme une pratique qui permet de réunifier
l’identité double des auteurs :
Tant dans l’œuvre de Vassilis Alexakis que dans celle de Nancy Huston,
l’autotraduction se révèle une opération génératrice et régénératrice, qui ouvre des
espaces autobiographiques où les deux versions se reflètent et par lesquelles
l’autotraducteur peut sentir, quoique temporairement, avoir guéri sa fêlure
identitaire220.

Mais alors pourquoi l’acte de traduire ses propres écrits créerait-il autant de
préoccupations identitaires ?
L’autotraduction, en tant que pratique, réunit les deux langues et les deux
identités des auteurs. Ainsi, elle représente un espace unique où ces identités
dialoguent constamment. Nous avons souligné l’importance de l’engagement avec
l’altérité dans le premier chapitre, en ce qui concerne le développement et
l’évolution de l’identité propre. Pourtant, cette analyse s’est concentrée avant tout
sur l’altérité externe. À ce stade de cette étude, une réflexion plus particulière sur
l’altérité intérieure et ce que cela apporte à la thématique de l’identité propre
devient nécessaire. Dans son étude examinant ce sujet, Muriel Briançon prend la
défense de l’importance de l’altérité intérieure dans la conception de l’identité,
insistant que celle-ci représente une dimension souvent négligée. Briançon offre
une relecture des écrits de Levinas sur le sujet pour mettre en question d’autres

Ce texte qui porte sur le bilinguisme est disponible en une seule version bilingue.
219 Sperti, Valeria, « L’autotraduction littéraire : enjeux et problématiques », Revue italienne
d’études françaises, 7, 2017, p. 9.
220 Ibid., p. 9.
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études qui ne reconnaissent en Levinas qu’un défenseur de l’altérité externe 221.
Elle maintient que le sujet défini par Levinas incorpore l’inquiétude de l’altérité
intériorisée, essentielle à la conception d’identité, car elle représente « une brisure
de l’être »222. Elle souligne, en effet, que la relation avec l’altérité extérieure ne
trouve son importance qu’en tant qu’élément déclencheur qui mène le sujet vers
une conscience de l’autre en soi223. En outre, elle insiste sur le fait que la relation
à l’autre entame des changements en soi, un processus qu’elle intitule
« altération », selon lequel le changement à travers le temps devient un élément
essentiel de l’identité :
La relation à autrui oblige en effet le sujet à prendre conscience de lui-même et à
changer. L’autre entraîne le sujet dans un phénomène d’altération. L’altération est
un processus à partir duquel un sujet change et devient autre, en fonction
d’influences exercées par un autre, sans pour autant perdre son identité 224.

Il est essentiel d’aller plus loin que de souligner simplement l’importance de la
relation à l’autre et sa place centrale dans l’évolution identitaire. La question de
l’altérité intériorisée permet de concevoir l’écriture bilingue en tant qu’espace où le
mécanisme de relation à l’autre en soi se pose. En même temps, Briançon
maintient que l’identité est négociée entre le désir de maîtrise et l’expérience de
l’hétérogénéité en soi (la maîtrise indiquant la compréhension de l’identité propre
ou l’acte de la saisir). Selon ces principes, l’autre est soi en pleine conscience de
sa pluralité et de ses divisions225. Il n’est pas donc surprenant que l’autotraduction,
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Briançon, Muriel, « L’Altérité au cœur de l’identité : que peut enseigner l’altérité intérieure ? »,
Sciences-Croisées, 2008, pp. 1-22.
222 Ibid.
223 Ibid.
224 Ibid., p. 2.
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en tant qu’espace où se font face les langues et les identités de l’auteur bilingue,
devienne un espace de la représentation de l’hybridité identitaire. Une meilleure
compréhension de cet espace en tant que lieu de négociation identitaire sera
l’objectif principal de ce chapitre.
Pour y arriver, il s’agira dans un premier temps de faire un bref survol des
axes majeurs de la recherche actuelle sur la traduction et l’autotraduction. On
enchaînera par une analyse de la manifestation de l’hybridité par le biais de
l’autotraduction. Et en dernier lieu, la question du lecteur des textes bilingues sera
abordéé. Cette dernière thématique représente une dimension peu traitée dans
les études existantes. Il semble que cette question pourrait donner des voies à de
nouvelles

études

qui

élargiront

non

seulement

des

discussions

sur

l’autotraduction, mais sur le bilinguisme dans un sens plus englobant.

4.1 L’Évolution des enjeux dans la réception des textes
traduits

L’autotraduction représente une sous-discipline particulière de la traduction
qui se prête plus facilement à des questions liées à la construction de l’identité
propre que la traduction. Néanmoins, il est essentiel de garder à l’esprit que
l’autotraduction et son apport à la thématique identitaire représentent une manière
plus large de penser l’acte de traduire, même si cette caractéristique relève des
études plus récentes développées en majorité au XX siècle. La traduction était
traditionnellement une pratique condamnée à l’invisibilité et marquée par le
refoulement, constate Antoine Berman à travers une analyse de la culture et la
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traduction dans l’Allemagne romantique et l’influence majeure de celles-ci qui ont
informé toute la notion occidentale de traduction226. Cette mise au silence de la
traduction était liée à la valorisation d’un certain type de traduction, dont la
caractéristique idéale ne soulignait pas la nature du texte en tant que traduction,
mais qui tentait de rendre l’original d’une manière fidèle, tout en assurant la fluidité
dans la langue cible. Autrement dit, une traduction réussie était une traduction
invisible ; bien que le statut secondaire du texte comme une traduction d’une
œuvre originale soit clairement signalé, la moindre trace de l’activité liée à la
traduction à l’intérieur du texte compromettait la reconnaissance de la réussite de
celle-ci. Cette vision classique provenait d’une grande importance accordée à la
transmission du sens, comme l’explique Berman :
Dès ses débuts, la traduction occidentale est une restitution embellissant du sens,
basée sur la séparation, typique platonicienne, du sens et de la lettre, du contenu
et de la forme, du sensible et du non sensible. Lorsqu’on affirme aujourd’hui encore
que la traduction (même non-littéraire) doit produire un texte « clair » et « élégant »
(même si l’original ne possède pas ces qualités), on parle à partir de cette figure
platonicienne du traduire, même si l’on n’en a pas conscience. Toutes les
tendances repérées dans l’analytique aboutissent au même résultat : produire un
texte plus « clair », plus « élégant », plus « coulant », plus « pur » que celui des
originaux. Elles sont destruction de la lettre au profit du sens 227.

Ainsi, la matérialité ou la manifestation de la traduction en tant que pratique est
issue des réflexions ayant des racines au XIX siècle. Berman maintient davantage
que l’acte de traduction et sa marque dans le texte ne se sont développés en tant
que courants de pensée que depuis le début du XX siècle. C’est en ce moment

Berman, Antoine, L’Épreuve de l’étranger culture et traduction dans l’Allemagne romantique Les
Essais CCXXVI, Paris : Gallimard, 1984.
227 Berman, Antoine, « La traduction comme épreuve de l’étranger », Dans Texte revue de
critique et de théorie littéraire, Traduction/Textualité Text/Translatibility, Toronto : Trintexte, 1986,
p. 80.
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que les chercheurs commençaient à lier l’acte de penser avec celui de traduire et
à laisser la voie « à la réflexion de la traduction sur elle-même- [une réflexion] à la
fois historique, théorique et culturelle- inséparable désormais de la pratique de la
traduction228.
Berman constate que notre vision de la traduction commence à s’enrichir
lentement depuis la fin de XIX siècle grâce à un intérêt sur la pratique par des
chercheurs de disciplines diverses. Aujourd’hui, les études sur la traduction
réunissent des perspectives linguistiques, ethnologiques, philosophiques,
psychanalytiques

et

même

historiques229.

Tandis

que

la

perspective

psychanalytique se concentre sur le lien entre l’homme et le langage, la
perspective ethnologique se penche sur le rapprochement entre le lecteur et
l’étranger tout en négociant le souci contemporain contre l’ethnocentrisme 230. La
linguistique, quant à elle, se soucie des enjeux manifestés en traduction qui se
lient aux langues en tant que systèmes d’équivalence des signes ou des symboles,
ou selon la célèbre déclaration de Jakobson comme des systèmes d’« équivalence
dans la différence »231. Il en va de même pour une dimension historique.
S’inspirant d’Heidegger, Berman insiste que de nouvelles traductions des œuvres
classiques rendent accessibles ces textes à une conscience collective évoluée
depuis la parution des premières traductions. Dans cette mesure, la dimension
historique de traduction concerne également la traduction à la fois du sens, et de

Berman, 1984, pp.280-281.
Ibid., p.282.
230 Ibid.
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la culture du public cible au moment de la traduction232. Examinant l’ensemble de
ces voies de réflexions, il devient possible de conclure que les réflexions sur la
traduction partagent un élément essentiel, notamment la question de
l’engagement à l’altérité.
Pourtant, les nouvelles réflexions sur la traduction ne diminuent pas
l’importance accordée à la transmission du sens. La transmission du sens reste
un axe essentiel, mais elle devient une voie parmi plusieurs qui nourrissent les
discussions sur la traduction en tant que pratique et en tant qu’interface
caractérisée par la présence de l’altérité. Un autre axe de réflexion sur laquelle les
chercheurs insistent est celui de la reconnaissance du pouvoir modificateur de la
traduction exercé sur les langues. Dans cette perspective, la traduction ne
représente pas simplement un acte de médiation et de transfert de l’étranger vers
le connu et le compréhensible. Le lien avec l’étranger et le rapprochement entre
le lecteur et celui-ci s’élargissent pour inclure la possibilité d’influencer le connu :
Un possible essentiel du traduire, [...] est précisément la restitution du sens. Toute
traduction est, et doit être, restitution du sens. Le problème est de savoir si cette
tâche est sa tâche unique, ultime, ou si la traduction n’est pas encore autre chose.
L’analytique de la traduction, en tant qu’analyse des tendances proprement
déformantes agissant chez le traducteur, présuppose en fait une autre figure du
traduire, qu’il faut appeler la traduction littérale. Littérale signifie ici ; attaché à la
lettre (des œuvres). Plus originaire que la restitution du sens est le travail sur lettre,
par lequel la traduction, d’une part, restitue la signifiance propre aux œuvres (qui
est plus que leur sens), et d’autre part transforme sa propre langue. Tout le long
façonnement des grandes langues occidentales en tant que travail sur la lettre,
modifiait en profondeur la langue traduisant. En tant que simple restitution du sens,
jamais elle n’aurait eu ce rôle fondateur233.
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Ce sont ces préoccupations avec les enjeux liés à l’altérité qui inspireront la suite
de l’analyse dans ce chapitre. Pour reprendre une formule d’Antoine Berman, la
traduction aujourd’hui devient un champ propre au sein duquel se joue « tout notre
rapport avec l’Autre »234. Mais qu’en est-il donc de l’autotraduction ?

4.2 Bref survol des études sur l’autotraduction
L’autotraduction est « la transposition dans une autre langue d’une œuvre
originale accomplie par l’auteur lui-même »235. En tant que phénomène littéraire,
L’autotraduction existe depuis le moyen âge tout comme le bilinguisme236.
Pourtant, le nombre grandissant d’auteurs bilingues a pour conséquence un
renouvellement d’intérêt par les chercheurs à l’autotraduction. En effet,
l’autotraduction inspire des études dans une variété de disciplines. Les chercheurs
dans le domaine de la traduction et de la littérature s’y intéressent en tant que
phénomène qui fait coïncider l’auteur et le traducteur d’un ouvrage. En tant que
lieu de rencontre des langues et des cultures, cette pratique attire également
l’attention des linguistes et des sociolinguistes. Pour les traductologues,
l’autotraduction permet d’élargir la discussion sur la traduction, dont la dimension
créative n’est pas reconnue traditionnellement. L’autotraduction évoque la
question de réécriture237 et interroge des notions traditionnelles portant sur les
Berman, 1984, p.287.
Sperti, 2017, p.1.
236 Pour des ouvrages portant précisément sur l’histoire de l’autotraduction, on consultera :
Lagarde, C. et Tanquiero, H (dir.), L'Autotraduction aux frontières de la langue et de la culture,
Limoges : Lambert-Lucas, 2013.
Hokenson, Jan et Munson, Marcella, The Bilingual text: history and theory of literary selftranslation, Manchester, New York: St. Jerome Pub., 2007.
237 Venutti, Lawrence, The Translator’s Invisibility, New York-London: Routledge, 1995.
Lefevere, Andr, Translation, Rewriting, and the Manipulation of Literary Frame, London-New York:
Routeledge, 1992.
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versions originelles et traduites des œuvres. Elle met en doute « la distinction entre
l’acte « créatif » de l’écrivain et l’acte « imitatif » du traducteur » 238. Certainement,
l’autorité d’un autotraducteur permet des libertés qui élargissent la vision de ce qui
constitue l’acte de traduire. Comme le souligne Nadine Celotti, « C’est justement
ce regard sur l’écriture de la part des études de l’autotraduire qui, […] est à saisir,
pour faire avancer les réflexions sur le traduire dans son ensemble » 239.
Dans son étude sur l’évolution de l’autotraduction, Valeria Sperti
souligne plusieurs autres perspectives dominantes. Alors que la perspective
linguistique s’intéresse avant tout à la question de la traduction culturelle, la
perspective

sociolinguistique

privilégie

« la

dynamique

des

contextes

sociopolitiques et culturels », et notamment les rapports de force qui existent entre
les langues d’un auteur240. Comme l’explique Rainier Grutman dans plusieurs de
ses études, dont « Francophonie et Autotraduction », ces rapports résultent des
traditions d’une histoire coloniale. Dans ces traditions en effet, l’adhésion à une
langue, le français dans le cas de cette étude, se manifeste comme un « bien
commun » et « vecteur identitaire »241. Grutman note que l’autotraduction « opère
en sens inverse » des courants de traductions traditionnels qui représentent
souvent des textes créés dans des langues majeures et traduits en autres
langues242. Dans l’autotraduction, on a souvent des textes traduits en langues

Sperti, 2017, p.1.
Celotti, Nadine, « L’Autotraduire littéraire, un espace pour (re)penser le sujet traduisant et la
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240 Sperti, 2017, p. 3.
241 Grutman, Rainier, « Francophonie et autotraduction », dans Interfrancophonies, 6, Regards
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majeures, dont le français. Cette perspective, pourtant, se prêterait mieux aux
études postcoloniales où des enjeux sociopolitiques font partie des thématiques
majeures abordées par les auteurs. Néanmoins, il serait naïf d’imaginer que des
rapports de force, bien que différents, ne s’imposent pas dans les cas des auteurs
tels que Huston et Semprun, dont les deux langues font partie des langues dites
majeures sur le plan international, à la fois en considération de la diffusion globale
et de la tradition littéraire. Grutman note que les écrivains autotraducteurs les plus
connus et étudiés écrivent dans des pairs de langues combinant des langues
majeures243. Bien que les rapports de force qui existent et évoluent parmi toutes
les langues, y compris des langues dites majeures, représentent des thématiques
importantes, la perspective linguistique se prête le mieux à cette étude. Cette
perspective « qui met au centre de la translation l’agentivité de l’écrivain » 244,
combinée avec l’axe littéraire qui « prend en compte la mise en scène de l’auteur
dans son œuvre en tant qu’autotraducteur »245, semble la plus appropriée pour
une étude où le rapport identitaire d’un auteur et sa langue se pose dans une
dimension plus individuelle que collective.
Il sera utile de prendre en compte d’une catégorisation issue des études
sociologiques et sociolinguistiques, qui divise selon des critères géographiques et
sociopolitiques

des

autotraducteurs.

Cette

classification

distingue

les

autotraducteurs migrateurs des autotraducteurs sédentaires. Alors que les

Grutman, Rainier, « L’Autotraduction : de la galerie de portraits à la galaxie des langues »,
L’Autotraduction littéraire : Perspectives théorique, Coll. Encounters, 154, 5, 2016, pp.39-63.
244 Sperti, 2017, p. 3.
245 Ibid., p. 2.
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116

autotraducteurs sédentaires demeurent dans leurs communautés d’origine tout en
adaptant une langue étrangère comme langue d’écriture, le parcours des
autotraducteurs migrateurs, comme Semprun et Huston246, se distingue par le
déplacement et l’intégration des auteurs dans une nouvelle communauté culturelle
et linguistique :
Une première catégorie, celle des « autotraducteurs migrateurs […] regroupe ceux
qui ont changé de pays et ont à cette occasion ajouté une nouvelle langue à leur
répertoire linguistique. Leur bilinguisme est donc exogène, externe à leur
communauté d’origine247.

Chez ces autotraducteurs [dont les auteurs du corpus de cette étude], le parcours
menant à la pratique de l’autotraduction, reconnaît Grutman, est très important,
car :
Chez les autotraducteurs migrateurs s’est opéré un véritable transfert linguistique.
En se transférant, ils ont laissé derrière eux un pays, une culture et une langue et
ont dû s’adapter (linguistiquement et culturellement) à leur nouvel environnement,
à la société d’accueil248.

Pour cette raison, l’autotraduction représente chez des autotraducteurs migrateurs
« un projet personnel et une étape dans leur trajectoire individuelle » 249. Il n’est
pas surprenant donc que la pratique de l’autotraduction constitue une dimension
importante des écrits de ces auteurs, mais également une pratique qui contribue
à leur traitement de la question identitaire.

Nous n’avons pas inclus Kundera dans cette liste parce qu’il n’autotraduit pas ces textes de la
même façon que les deux autres auteurs du corpus. Kundera révise les traductions de ces textes
en français. Cette pratique lui donne un statut particulier. Kundera est certainement conscient des
enjeux liés à la traduction et à l’entre-deux culturel et linguistique. En révisant des versions traduites
de ses textes, l’auteur a certainement pratiqué l’autotraduction. Cependant, la pratique de
l’autotraduction en tant que telle ne fait pas partie de son parcours littéraire dans le sens où il
n’entreprend la traduction de ses textes seul.
247 Grutman, 2015, p.10.
248 Ibid., p. 11.
249 Ibid., p. 17.
246
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4.3 L’Autotraduction comme moyen de reconnaître l’autre
en soi
Pour mieux suivre l’apport particulier de l’autotraduction à la thématique de
l’identité, il est essentiel de revisiter la notion de traduction en tant que mécanisme
d’interprétation, tel que celle-ci a été définie par Paul Ricœur. La traduction, selon
les constats de Ricœur, représente une pratique intimement liée à la question
d’identité. Ricœur affirme que toute traduction inclut deux paradigmes : un
paradigme linguistique et un paradigme ontologique. Le premier se divise en deux
niveaux : intra et inter linguistique alors que le deuxième aborde la question d’une
relation identitaire humaine : un soi lié à l’autre 250.
Clarifions d’abord la question de la traduction intralinguistique. Selon
Ricœur, tout usage du langage constitue un acte de traduction, où on se traduit
non seulement à soi-même (par exemple de l’inconscience à la conscience), mais
aussi aux autres. Le mot essentiel dans la pensée de Ricœur en ce qui concerne
la traduction est « l’interprétation ». On se traduit donc à l’intérieur d’une même
langue en s’offrant à être interprété par ses interlocuteurs. Des possibilités
d’interprétations s’étendent déjà sur une gamme infinie d’options à ce niveau
d’interprétation. Par conséquent, la simple mise en parole négocie l’altérité en
face, ses limites et ses possibilités. Ainsi, on se traduit en mots choisis pour cibler
déjà l’interprétation désirée de la part de son interlocuteur. C’est la raison pour

250

Ricoeur, Paul, Sur la traduction, Paris : Bayard : 2003.
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laquelle la dimension humaine qu’incorpore la traduction ne doit pas être
négligée251.
Lorsqu’un auteur s’autotraduit, il entreprend une traduction inter
linguistique ; la question de transfert entre deux systèmes linguistiques distincts
s’ajoute à l’acte de traduction intralinguistique déjà entrepris par l’auteur- qui s’est
déjà traduit en écrivant. Ricœur maintient également que l’interprétation du soi ne
peut exister que par le biais d’un aller-retour vers l’altérité. Reliant les notions de
deuil et de travail évoqué par Freud, il affirme que « soi » ne devient soi, qu’après
des médiations à travers des idéologies, des signes, des mythes et d’autres
représentants d’altérité252. Ces représentants de l’altérité pourtant, peuvent être
internes (l’inconscience, le corps) ou externes (les autres personnes, les idées, les
communautés). Donc, la notion de l’identité propre telle que celle-ci s’explique
dans les constats de Ricœur peut être comprise comme une série des traductions
entre soi et ces autres. Quand un auteur s’autotraduit, cette relation
d’interprétation a lieu entre des altérités linguistiques -et les valeurs qui y
correspondent, qu’il a intériorisées. Ainsi, l’acte d’autotraduction oblige l’auteur à
s’engager dans un acte d’auto-interprétation sans cesse. Pour cette raison, la
question même d’autotraduction doit être élargie pour incorporer non seulement le
transfert entre deux systèmes linguistiques performés par l’auteur du texte originel,
mais l’implication de la transcendance identitaire de l’auteur dans la pratique.

Ricoeur, 2003.
À consulter également : l’introduction ajoutée au texte par Richard Kearney, dans la version
traduite du texte. Ricoeur, Paul, On Translation, New York : Routledge, 2006.
252 Ricoeur, 2003.
251
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Si l’on applique l’ensemble de ces idées à la pratique de l’autotraduction,
les raisons pour lesquelles celle-ci coïncide si souvent avec des préoccupations
identitaires deviendront plus claires. Notons bien que l’auteur est forcément aussi
un lecteur d’un texte autotraduit253. Et non seulement est-il ainsi soumis à la
complexité d’un processus circulaire de l’interprétation de soi par soi, il doit
également faire face à des écarts qui ne peuvent que devenir frappants entre
l’expression du soi dans une langue comparée à l’expression du soi dans une
autre. En même temps, l’altérité ou les altérités représentées dans les deux
langues font partie de l’identité propre de l’auteur. Donc, si la traduction nécessite
une ouverture vers l’autre, l’autotraduction exige une ouverture vers l’autre en soi
ou en d’autres termes une reconnaissance et une acceptation de l’hybridité
identitaire. De ce fait, l’autotraduction constitue par excellence un espace où
l’identité dynamique, changeante et engagée en changement par le biais d’allerretour entre soi et l’altérité définie par Briançon se manifeste.

4.4 L’Auteur et son autorité
Dans son étude pionnière sur le statut de l’autotraduction, Brian Fitch pose
la question primordiale de l’autorité de l’auteur254. En effet, il y a dans les textes
autotraduits des différences qui dépassent les limites de l’équivalence linguistique
et culturelle liées aux langues. Autrement dit, les auteurs autotraducteurs se

On pourrait argumenter que tout texte écrit est d’abord lu et relu par l’auteur pendant le
processus de l’écriture. Nous ne mettons pas cette notion en question. Pourtant, puisque cette
dimension est partagée entre textes autotraduits et tout autre texte, nous ne l’avons pas abordée
particulièrement par souci d’alourdir une discussion qui n’avancera pas notre analyse de
l’autotraduction.
254 Fitch, Brian T., « The Statuts of Self-translation », Texte revue de critique et de théorie littéraire,
Traduction/Textualité Text/Translatibility, Toronto : Trintexte, 1986, pp.111-125.
253
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permettent plus de liberté que des traducteurs traditionnels. Ces différences
montrent que là où un traducteur traditionnel cherche à respecter le sens, le style,
et la voix de l’auteur de l’œuvre originale, pour un autotraducteur, les enjeux sont
ailleurs.
Fitch argumente que la hiérarchie entre deux versions autotraduites d’un
texte n’est pas pertinente, car selon lui la distinction entre deux versions
autotraduites est uniquement temporelle255. Mais peut-être que l’élément le plus
significatif qui met en question la distinction traditionnelle entre la version originelle
et la version traduite d’une œuvre chez un autotraducteur relève de la notion de
l’intention de l’auteur256. Là où un traducteur doit deviner l’intention derrière le texte
tout en essayant de la respecter et même de l’incorporer dans la version traduite,
un auteur autotraducteur a une autorité absolue, car les intentions sont les
siennes. On pourrait même dire que la question de l’intention représente le défi
ultime d’un traducteur. N’est-il pas vrai que tous les aspects que l’on considère, en
se posant des questions sur la qualité d’une traduction, le sens, la voix, le style,
etc., sont liés directement au désir de respecter l’intention de l’auteur ? Cette
logique explique pourquoi le bienfait d’une traduction performée par l’auteur n’est
jamais questionné même si les textes autotraduits ne représentent pas de parfaits
équivalents, tant sur le plan du sens que sur celui des aspects linguistiques.
En effet, il y a souvent des différences introduites délibérément par l’auteur
pour ne pas parler d’ajouts et d’éliminations des extraits qui marquent la pratique
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Fitch, 1986, p.117.
Ibid., p. 112.
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de certains autotraducteurs257. Ceci devient évident à travers les études
comparatives de versions autotraduites des textes, comme celle portée sur
Bing/Ping de Beckett entreprise par Fitch258. En fait, ce que l’auteur autotraducteur
valorise dans son acte de création bilingue ne devient évident qu’en plaçant les
deux versions d’un texte dans un rapport de complémentarité au lieu de la
hiérarchie traditionnelle entre version originale et version traduite. S’appuyant sur
des idées mises en avant par Julia Kristeva et Walter Benjamin259, Fitch insiste
que les deux versions autotraduites par un auteur autotraducteurs représentent
des variantes d’un même texte, un texte hypothétique dont l’existence devient
implicite par la coexistence même de ces variantes. Tout comme ce texte
hypothétique qui n’existe pas de manière tangible, la langue dans laquelle le texte
est engendré ne correspond à aucun système linguistique concret et évoque plus
l’esprit du langage pur de Benjamin. Si nous revenons à la question de l’intention
de l’auteur, on peut donc déduire que l’intention de l’autotraducteur se trouve
d’abord dans la volonté de dépasser des limites imposées par l’une ou l’autre de
ses langues d’écriture. La question à se poser donc n’est pas ce qui est traduit
d’une langue à l’autre, mais plutôt ce qui se produit à travers le processus entre
les deux langues, comme l’explique Fitch :
Thus, textual activity, the working out and through of language matter that finally
produces the text in the form that the reader takes cognizance of it runs over, back
On n’a qu’à penser aux textes autotraduits de Romain Gary, où des extraits entiers apparaissent
ou disparaissent régulièrement dans la deuxième version du texte en question. Parfois, on pourrait
justifier ces modifications en fonction du public visé, mais souvent ces différences laissent le lecteur
qui comparait les deux textes avec des questions sur le raisonnement de l’auteur.
258 Fitch, 1986, pp.111-125.
259 Benjamin, Walter, « La Tâche du traducteur » dans Œuvres 1 : Mythe et violence, Paris :
Denoël, 1971, pp.261-75 et Kristeva, Julia, Séméiôtikè : recherches pour une sémanalyse, Paris :
Seuil, 1969, p. 285.
257
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and forth, between language-systems failing to respect the boundaries that
normally contain the French the English languages. This has led Paul St.-Pierre to
claim that “we are not confronted with process of translation, but rather one of
writing across languages”. The result would appear to be […] a textual system that
somehow escapes the constraints of any single linguistic system: it appears to
bring two languages into a condition of reciprocal interference and interplay that
has nothing to do with that mere continuity of languages that obtains between
translation and original260.

Il existe encore une autre considération que met de l’avant Fitch pour insister sur
l’importance de considérer l’ensemble des variantes d’un texte dans le cas des
textes autotraduits. Entre une traduction traditionnelle et une autotraduction, les
rapports de production et de réception sont différents. Fitch maintient qu’alors que
dans le cas d’une traduction, c’est la réception de l’œuvre par le public ayant
besoin de la traduction qui devient sujet à un délai, dans le cas d’une
autotraduction, c’est en effet la production du texte qui reste inachevée. La mise
en page d’une deuxième version ou comme préfère l’appeler Fitch, « la nouvelle
variante » du texte, confirme le statut incomplet de la variante précédente 261. Il va
encore plus loin en disant qu’en soulignant le statut d’un variant comme une œuvre
inachevée, l’auteur traducteur souligne l’inachèvement de toute œuvre littéraire.
Si nous acceptons que les deux versions d’un texte autotraduit se
complètent, nous serions obligés de nous poser la question : à quelle fin ?
Autrement dit, quelle est l’intention de l’auteur dans la création de cette production
en série ? Si le désir essentiel de l’auteur est de dépasser les limites imposées par
une langue, il suit que cette production reflète une vision translinguistique, comme
l’explique Erika Ostrovsky, qui a également étudié les textes de Beckett :
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Benjamin,1969, pp. 119-120.
Fitch, 1986, p.111.
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[Les versions autotraduites d’un texte] comme double linguistique sont aussi
inséparables et fondamentalement incompatibles que ces partenaires grotesques :
mutuels témoins d’une existence réciproque, moitiés d’une même vision,
constructions parallèles qui se rencontrent de temps à autre, parties légèrement
asymétriques comme celles des œuvres 262.

La notion d’une seule vision se manifestant à travers des textes autotraduits par
l’auteur est essentielle. Cette vision ne concentre pas uniquement sur les limites
d’une langue et le besoin de les dépasser, mais également sur les identités
qu’elles représentent et le besoin de réclamer le droit à une identité propre hybride.
Notons les parallèles : dans un premier temps, les personnages des auteurs
bilingues choisissent une langue étrangère pour se créer une nouvelle identité.
Eventuellement, ces personnages reviennent vers les langues et les identités
qu’ils avaient rejetées et les réclament. De façon similaire, le choix ultime des
auteurs du corpus de cette étude n’est pas une, mais deux langues d’écriture. Les
textes autotraduits sont les produits de ce choix. Dans cette mesure, ils
représentent un espace unique où l’auteur peut affirmer et représenter son
hybridité identitaire.

4.5 L’Autotraduction et les manifestations de l’hybridité
La traduction ne représente pas uniquement un espace d’engagement avec
l’altérité, mais également un lieu de l’expression de celle-ci. La contribution de la
pratique de la traduction à l’expression de l’altérité préoccupe de plus en plus des
chercheurs aujourd’hui. Les différentes dimensions et les compétences liées à

Ostravsky, Erika, « Le silence de Babel Samuel Beckett », L’Herne, 31, 1976 p. 206 cité dans
Fitch, Brian T. « The Statuts of Self-translation », Texte revue de critique et de théorie littéraire,
Traduction/Textualité Text/Translatibility, Toronto : Trintexte, 1986, p.122.
262
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l’acte de traduire sont souvent étudiées. L’analyse de ces études révèle une
préoccupation particulière avec le rôle que doit jouer la traduction, en perturbant
la langue cible par l’altérité, comme on peut le constater dans les propos de Michel
Foucault :
Il faut bien admettre qu’il existe deux sortes de traductions ; elles n’ont ni même
fonction ni même nature. Les unes font passer dans une autre langue une chose
qui doit rester identique (le sens, la valeur de beauté) ; elles sont bonnes quand
elles vont « du pareil au même » […] Et puis, il y a celles qui jettent un langage
contre un autre […] prennent pour projectile le texte original et traitent la langue
d’arrivée comme une cible. Leur tâche n’est pas de ramener à soi un sens né
ailleurs ; mais de dérouter, par la langue qu’on traduit, celle dans laquelle on
traduit263.

Cette manière de « dérouter » et de traduire l’étranger représente une thématique
centrale dans le texte bilingue à la fois au niveau de la langue, et dans le cas
d’autotraduction au niveau de l’altérité intérieure vécue par un individu. Dans les
deux cas, le même objectif se présente : briser l’illusion d’une continuité
homogène. Il s’agira maintenant d’étudier les manières d’intégrer l’altérité en
traduction en s’appuyant sur Danse noire d’Huston. Dans un second moment,
nous élargirons la question de l’expression de soi dans une langue adoptive
comparée à l’expression de soi dans une langue maternelle. Dans le chapitre
précédent, à travers l’analyse des personnages des textes du corpus, nous avons
souligné des distinctions signifiantes au niveau de l’expression affective. Dans ce
chapitre, nous tenterons de démontrer que ces mêmes distinctions se présentent
également au niveau des auteurs. Pour ce faire, nous nous inspirerons des
exemples tirés de plusieurs textes d’Huston tout en examinant brièvement

Foucault, Michel, « Les mots qui saignent », L’Expression, 29 août 1969, p.30, cité dans
Berman, Antoine, « La Traduction comme épreuve de l’étranger », Texte revue de critique et de
théorie littéraire, Traduction/Textualité Text/Translatibility, Canada Trintexte, 1986, p.68.
263
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Federico Sánchez vous salue bien de Jorge Semprun, le seul texte que l’auteur a
autotraduit dans sa totalité.

a. L’Autotraduction : une manière « d’accueillir l’étranger
comme étranger »
Si nous déclarons que les auteurs bilingues visent à mettre en cause
l’illusion d’une continuité linguistique et identitaire à travers leurs textes
autotraduits, il faut examiner les manières par lesquelles l’altérité intervient dans
leurs écrits. Michael Bakhtine souligne que « toute œuvre romanesque est
caractérisée par des superpositions de « langues », même s’il s’agit de
sociolectes, d’idiolectes, etc. ». Le roman, selon les constats de Bakhtine,
rassemble en lui « hétérologie » (diversité des types discursifs), « hétéroglossie »
(diversité des langues) et « hétérophonie » (diversité des voix) »264. Et c’est cette
superposition de langues, donc cette hybridité intralinguistique qui se trouve
souvent sacrifiée aux idéaux des traductions fluides et élégantes dans une langue
cible. S’appuyant sur son étude de Finnigans Wake de James Joyce dans lequel
l’hybridité linguistique représente une dimension essentielle de la version
originale, Antoine Berman attire l’attention sur la perte qui résulterait d’une
traduction favorisant la « fluidité » linguistique :
Comme si la traduction, loin d’être l’épreuve de l’Étranger, en était plutôt sa
négation, son acclimatation, sa « naturalisation ». Comme si son essence la plus
propre était radicalement refoulée. De là la nécessité d’une réflexion sur la visée
proprement éthique de l’acte de traduire (accueillir l’Étranger comme Étranger) 265.

Todorov, Tzvetan, Michaïl Bakhtin. Le principe dialogique suivi de : Écrits du cercle de Bakhtine,
Paris : Seuil, 1982, p. 89.
265 Berman, 1986, pp.67-81.
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Or, dans les textes autotraduits, l’auteur, se servant de son autorité absolue, peut
se permettre de protéger cette hybridité dans les deux versions du texte, insistant
sur l’importance de cette hybridité interne de chaque système linguistique. De
cette façon, là où la traduction traditionnelle pourrait réduire l’hybridité d’un texte
source en le traduisant, l’auteur autotraducteur choisi de souligner cette hybridité
en insistant sur une pratique de traduction qui sacrifie la prétendue élégance dans
la langue cible pour protéger la voix authentique multiple d’un texte source.
Le désir de démontrer l’hybridité intralinguistique se manifeste clairement
dans Danse noire de Nancy Huston. Ce texte offre un récit plurilingue, si on compte
l’hybridité linguistique du français dans la version française. Mélangé avec la voix
narrative en français standard, on trouve le français québécois correspondant à la
langue « authentique » de plusieurs personnages, qui se trouvent au Québec. À
ce récit déjà hybride, l’auteur ajoute des dialogues épisodiques, mais assez
réguliers, en anglais, intégrés à l’intérieur du récit français et autotraduits en notes
de bas de page. Le choix d’inclure les dialogues en anglais pourrait s’expliquer par
un souci d’authenticité de ces dialogues, car ils ont lieu parmi des personnages
anglophones. Néanmoins, ceci démontre aussi le désir de l’auteure de créer un
texte bilingue. Elle aurait pu tout simplement intégrer un dialogue en français en
indiquant par le biais du narrateur que le dialogue a eu lieu en anglais, mais de
façon délibérée, elle insiste sur le bilinguisme du récit. Ainsi, le texte miroite la
situation linguistique abordée dans l’histoire qui met en scène une famille bilingue,
et des personnages qui vivent des situations linguistiques différentes. La mise en
page du texte annonce d’ailleurs dès le premier contact la pluralité qu’il intègre,
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les dialogues en anglais, la narration en français et les notes autotraduites en bas
de page frappant les yeux du lecteur avant même qu’il commence la lecture.
Une dimension curieuse du texte devient visible dans les autotraductions
des dialogues anglais ; car dans ces autotraductions nous nous trouvons face au
français québécois, un choix très curieux de la part de l’auteure qui nous oblige à
nous poser des questions sur le lecteur envisagé pour ce texte. Il faut donc se
demander si l’auteure n’ambitionne pas d’équilibrer le français standard avec le
français québécois pour s’assurer l’intégration de l’hybridité pour un lecteur
québécois, aussi bien que pour un lecteur français. En même temps, cette
hybridité s’accompagne à nouveau par un souci d’authenticité. Les extraits en
français québécois intégrés dans le texte font preuve d’une attention portée sur la
variation linguistique engendré par le niveau de langage employé selon le statut
socioéconomique, et l’éducation des personnages. Dans le cas des parents de
Milo, Huston utilise un français oral et souvent rural pour créer des dialogues
vraisemblables. Ce langage, tout à fait approprié pour un personnage se trouvant
dans une famille québécoise paysanne dans les années soixante, se distingue du
français standard utilisé dans le texte par le narrateur266. En variant le niveau de
langue dans le texte de cette manière, l’auteure invite le lecteur à apprécier
l’hybridité linguistique conséquente à l’intérieur de la langue française.

Il faut noter que Nancy Huston vient d’une province anglophone au Canada. L’intégration du
français Québécois dans le texte n’a pas un rapport direct avec l’identité linguistique de l’auteure.
Ceci montre son intérêt global pour la diversité linguistique et sa conscience de l’hybridité
linguistique qui existe à l’intérieur d’une seule langue. Ce traitement montre bien que l’auteure
s’inspire son propre vécu pour élargir les thématiques de la langue et de l’identité.
266
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Cette dimension se révèle importante également lorsque nous examinons
la version anglaise du texte. Dans un premier temps, cette version semble plus
fluide et beaucoup moins hybride. Cette dimension qui souligne la variété dans la
version anglaise, alternant entre l’anglais standard du narrateur et l’anglais
essentiellement oral et clairement mal-éduqué correspondant au statut
socioéconomique des personnages de Declan et d’Awanita. L’anglais utilisé dans
les dialogues entre les personnages de Neil et Milo -Grand-père et petit-fils
souligne bien le statut de Neil et son niveau d’éducation supérieure. Le même
phénomène se manifeste dans le dialogue entre Milo adulte et son partenaire
Paul ; bien que l’informalité du langage corresponde dans les deux cas aux
conversations authentiques auxquelles on s’attendrait dans les dialogues parmi
des gens entretenant une relation intime, le grand niveau de la familiarité et le type
du langage démontrent bien aussi une attention au statut socioéconomique des
personnages qui s’en servent. Ainsi, entre Paul et Milo-adulte un dialogue tel que
le suivant se présente :
“He won’t be there anymore, Milo.”
“Yes, he will.
“You’ll see. Your hat’s already been sold to tourists in Santa Teresa, and the kid
has either been scooped upon by the garbage trucks or devoured by a stray dog.
He won’t be there.
“Yes, he will.”267.

Il faut noter la grammaire correcte employée malgré le registre informel de cet
échange. Au contraire, les dialogues entre Declan et Awanita, tels que celui cité
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Huston, Nancy, Black Dance, Toronto: Viking Penguin Canada Books, 2014, p. 7.
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ci-dessous se distinguent par le langage oral et les erreurs souligne un niveau
d’éducation bien inférieur :
“You been in de jug?”
“Just got out yesterday.”
“Yeah? In for long?”
“Coupla weeks.”
“what dey nail you for?”
“Said I stole a car.”
[…]
“You take your sister’s car and she call de cops on you? Some broderly love!” 268.

Et encore, examinons l’exemple suivant tiré d’un dialogue entre Neil et son petitfils Milo, distinct des ceux déjà examinés par la richesse du langage employé :
“Is it not a marvel?” says Neil, gently covering the child’s small hand with his large,
age-speckled one. “That this Irishman, Oscar Fingal O’Flaherty Wills, by himself
rebaptized Wilde, born on the far side of the Atlantic Ocean in 1854, can make a
Canadian boy laugh a hundred years later?”
A hundred and eight,” says Milo.
“What?... Yes, you’re right, a hundred and eight. And this is only the beginning,
Milo. These shelves contain countless treasures. I’ll introduce them to you one by
one […]”269.

Le souci d’authenticité linguistique et l’emphase sur la variation à l’intérieur d’une
langue se manifestent tout au long du récit, également élaboré par l’intégration
des extraits littéraires et des poèmes, surtout correspondant aux écrits de Yeats
et Joyce270. Pourtant, la dimension bilingue du texte au niveau interlinguistique se

Huston, 2014, p.18.
Ibid., p. 101.
270 Le personnage de Neil et ses idoles littéraires sont irlandais et mettent en jeu également des
questions sur la langue irlandaise ou la variation irlandaise de l’anglais parlé à l’époque où se
déroule l’histoire. Bien que les tensions entre l’Ireland et la Grande-Bretagne jouent un rôle
important dans le développement du personnage de Neil, la question des tensions linguistiques,
268
269
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réduit dans la version anglaise. Le texte en général inclut très peu de phrases
françaises et donc très peu de phrases autotraduites. La seule exception notable
se présente lorsque l’auteure détaille les efforts de Neil pour maîtriser le français
québécois271.
Même la mise en page du texte en anglais apparaît plus homogène. Par ce
fait, nous pouvons suggérer que la dimension bilingue du texte se trouve réduite
dans la version traduite par l’auteure, la version anglaise. Curieusement, même
lors des scènes familiales où Huston aurait pu inclure des dialogues en français
québécois suivi d’autotraductions mélangées aux interventions en anglais pour
démontrer les tensions linguistiques au sein de la famille bilingue, elle se contente
de tout traduire en anglais, laissant le lecteur imaginer les échanges qui auraient
lieu en français. Que ce choix s’explique par le lecteur idéal qu’elle envisage pour
ce texte, ou par souci de moins d’intérêt pour le français québécois chez un lecteur
anglophone comparée à un lecteur francophone qui en apprécierait les fines
nuances, il semblerait que l’acte de traduire crée dans l’ensemble un texte plus

notamment la perte de l’irlandais à cause de la colonisation n’est abordée qu’une fois brièvement
dans le récit. On n’a pas abordé ces questions par peur de trop prolonger l’analyse. Il suffit de
signaler qu’une étude détaillée démontrera des tendances qui soulignent quelques expressions
« irlandaises » et la même tension du langage divisant la démographique par leur niveau
d’éducation. Déjà, on peut signaler que le père de Neil, le juge Kerrigan parle un anglais pur, sans
trace de l’influence l’irlandais. Ce choix démontre la classe sociale de ce personnage, éduqué dans
le système britannique. Le même peut se dire de Neil, à l’exception de ses intérêts pour la
révolution irlandaise et ses sympathies envers les nationalistes irlandais qui permet à l’auteure
d’intégrer des mots et des vers par les poètes et auteurs irlandais à l’occasion dans le récit. Huston,
ayant des racines irlandaises, a une certaine familiarité avec l’irlandais. Dans autres textes, comme
Dolce agonia, elle met en scène un personnage irlandais, par le biais duquel l’hybridité linguistique
s’introduit dans le texte, aussi bien que des jeux linguistiques et d’autres enjeux reliés à l’écriture
bilingue.
271 Huston, 2014, pp. 142-143.
Dans ces scènes quelques mots et phrases en français s’intègrent au texte, parfois écrit par
syllabes, séparées par trait d’union pour démontrer la pratique phonétique à l’oral entrepris par le
personnage.
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homogène au niveau du langage à cet instant. Pourtant comme on l’a vu, au
contraire d’un texte traduit traditionnel qui aurait pu offrir un texte en anglais
homogène, Huston protège attentivement l’hétérogénéité intralinguistique en
s’autotraduisant. Ce faisant, elle insiste sur l’importance accordée au langage
comme interface des rencontres des altérités.

b. L’Autotraduction et l’expression de l’affect
Dans l’étude portant sur l’expression affective, nous avons montré l’écart
qui pourrait exister entre l’expression du soi dans une langue adoptive et une
langue maternelle. La question qu’il faut se poser en considérant la pratique de
l’autotraduction est la suivante : cet écart affectif, se présente-t-il aussi au niveau
de l’auteur lui-même ? En d’autres mots, les versions autotraduites des textes de
ces auteurs, révèlent-elles des écarts significatifs par rapport à l’expression
affective par l’auteur, au-delà des réflexions sur l’expérience des personnages et
des réflexions intégrées dans le texte que celles-ci ont inspirées ? Pour répondre
à cette question, nous étudierons les versions jumelles des textes d’Huston et
celles du texte autotraduit de Semprun, Federico Sánchez vous salue bien272, en
portant une attention toute particulière sur les aspects les plus documentés de
l’expression affective, à savoir l’expression des émotions et l’expression des mots
tabous. L’objectif sera de déduire si les auteurs s’expriment différemment dans
leur langue maternelle comparé à la langue adoptive.

272

Semprun, Jorge, Federico Sánchez vous salue bien, Paris : Grasset et Fasquelle, 1993.
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Dans les versions jumelles des textes d’Huston, une tendance à s’exprimer
d’une façon plus « neutre » en français s’impose. Ceci miroite l’expérience de ses
personnages bilingues déjà discutée. Comme on peut le constater en examinant
les exemples suivants, l’expression en anglais est à la fois plus dramatique et
moins objective ; elle trahit ainsi une sensibilité émotive plus aiguë qui se trouve
masquée par la neutralité de la langue adoptive :
« L’enfance, proche ou lointaine, est toujours en nous »273.
« Your childhood stays with you all your life, no matter where you go »274.
« On peut très bien passer une soirée sans ouvrir la bouche. Cela m’arrive
souvent»275.
« I can always keep my mouth shut for the space of an evening. I often do. It doesn’t
kill me»276.
« […] je veux mes corn flakes ! MAMAN !!! » 277.
« I want my corn flakes ! Mother ! H-E-E-ELP! » 278.
« […] leurs sensations, refoulées au fond de leur corps pendant la nuit pour les
protéger, remontent […]»279.
« Sensation, all night long shoved down into the deepest recesses of their bodies
for protection, rises […]»280.

Les exemples ci-dessus sont tirés d’un essai et deux romans autotraduits par
Huston, afin de démontrer que cette tendance tient dans l’ensemble de ses textes.
Que ce soit l’ajout de phrases dramatisantes telles qu’« It doesn’t kill me » ou la
traduction libre de l’adjectif « refoulées » par la phrase « shoved down into the
deepest recesses » démontrant un degré plus violent de l’émotion ressentie en

Huston, Nancy,1999, p.17.
Huston, Nancy, Losing North musings on land, tongue and self, Toronto, McArthur & Company,
2002, p.7.
275 Huston, 1999, p.36.
276 Huston, 2002, p. 25.
277 Huston, 1999, p. 79.
278 Huston, 2002, p. 62.
279 Huston, Nancy, Dolce Agonia, Arles, Actes Sud, 2001, p.197.
280 Huston, Nancy, Sweet Agony, New York, Vintage International, 2003, p.87.
273
274
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anglais, les textes d’Huston offrent deux voix distinctes en ce qui concerne
l’expression affective. Une exception remarquable à cette tendance se manifeste
dans le troisième exemple, où on trouve une incohérence dans le registre du
langage. Cette phrase, tirée de la description d’une expérience qui ramenait
l’auteure à sa jeune enfance, semble plus neutre et formelle en anglais. On peut
bien imaginer un enfant de six ans prononcer le mot « Maman » pour appeler sa
mère au secours. Cependant, la traduction « Mother, H-E-E-ELP! » semble
incompatible. Il est plus facile d’imaginer un enfant dire « mommy », « mom » en
anglais dans une situation similaire. Pourquoi alors cette contradiction ?
Rappelons que l’auteure a vécu le divorce de ses parents comme un abandon de
la part de sa mère. Dans cet exemple, le personnage a six ans, le même âge
qu’avait l’auteure lorsque sa mère a quitté la famille. Le registre plus formel qu’elle
s’impose dans une scène si particulièrement émotive pour elle, s’expliquerait par
le besoin de se distancer de la mère absente 281. Ainsi, elle s’éloigne du registre
émotif de la langue maternelle qui la faisait revivre cet abandon.
En outre, lors de l’expression des gros mots et des tabous, des traductions
en anglais trahissent un plus grand malaise pour s’en servir de ces mots. Souvent,
des traductions en anglais ne correspondent pas du tout au même degré de
vulgarité. Ainsi elle traduit un mot comme « débile » par « silly »282 et une phrase

Dans Désirs et réalités, Huston évoque directement ses sentiments d’abandon et théorise
qu’une dimension importante de son rejet de sa langue maternelle était une manière de se réclamer
une identité autre que la fille abandonnée de sa mère.
Huston, 1995, pp.74- 75.
282 Huston, 2001, p.23 et Huston, 2003, p.5.
281
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comme « Merde, il est où le dîner ? » par « Where the hell is dinner? »283, ou
encore le mot « merde » traduit en « goddammit »284. Dans Nord perdu, Huston
déclare que tous les mots français lui viennent du dictionnaire. Ils sont par
conséquent « neutres et indifférents »285. Pour cette raison, l’autocensure liée aux
interdictions sociales intériorisées est absente en français286. On pourrait donc
conclure que les textes autotraduits par Huston témoignent bien de la différence
affective par rapport à ce à quoi on s’attendrait dans une traduction fidèle.
De façon générale, Semprun reste plutôt fidèle à son texte de départ en
autotraduisant Federico Sánchez vous salue bien. Bien que quelques petites
variations à l’image de celles que l’on a soulignées dans les exemples cités cidessous287 démontrent qu’il existe une différence entre les manières de s’exprimer
en français comparé à l’expression du soi en espagnol chez l’auteur, les
différences sont moins visibles que dans le cas de ce que l’on a observé chez
Huston :

Huston, Nancy, Lignes de faille, Arles, Actes Sud, 2006, p.68 comparé à Huston, Nancy, Fault
lines no child can know the secrets of the past…, London, Atlantic Books, 2008, p.36.
284 Huston, 2013, p.13 et Huston, 2014, p.3.
285 Huston, 1999, p.63.
286 Les circonstances naturelles de l’apprentissage d’une langue maternelle contribuent à
l’intériorisation des interdictions linguistiques. Ces circonstances étant absentes dans le cas d’une
langue maîtrisée après l’enfance, l’emploi de ces mots crée moins de malaise dans cette langue.
On consultera: Harris, Catherine L., 2004, pp.223-247.
Huston exploite souvent cette tendance. Dans Dolce agonia, l’auteure insiste sur cette différence
autrement. Elle souligne la question des injures et des gros mots par le biais d’un personnage
irlandais, qui parle anglais sauf aux moments il jure, dans quel cas il se met à prononcer les gros
mots en irlandais. Ainsi « shit » devient « shite » et le personnage aussi choisit des sacres liés à
la religion catholique. D’autres personnages dans le texte jugent le personnage irlandais, Sean,
comme étant prétentieux. Mais ce que fait Huston par cette tendance est mettre en scène le besoin
de se défouler en retournant vers la langue maternelle pour jurer.
287 La traduction littérale des phrases en espagnol se trouve dans les parenthèses pour permettre
une comparaison avec les phrases en français.
283
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« J’aurais pu éclater de rire,»288.
« Hubiera podido reírme ». (J’aurais pu rire)
« Peut-être était-elle lourde de sens, bien au contraire »289.
« Por el contrario, tal vez tuviera sentido, seriamente ». (Au contraire, cela pourrait
avoir un sens, sérieusement)
« J’avais quitté cette rue un matin de juillet, en 1936 »290.
« Había abandonado esta calle una mañana de julio, en 1936 ».(J'avais abandonné
cette rue un matin de juillet 1936).
« […] me voici revenu à mon point de départ » 291.
« […] resulta que he regresado al punto de partida » 292.

Dans le cas de Semprun, l’expression en français semblerait à la fois plus formelle
et plus littéraire, ce qui correspond aux attentes d’un langage plus neutre et plus
stylisé. De temps en temps, il y a aussi une tendance à ajouter ou changer un mot
qui augmente le niveau de dramatisation dans le texte autotraduit, comme dans le
quatrième exemple ci-dessus où le mot « quitter » est traduit par l’équivalent
d’« abandonner ». Il n’est pas surprenant que ces différences se manifestent de
manière plus évidente lorsque le sujet est lié aux émotions négatives, car le lien
entre ces mots et les émotions dans les souvenirs sont particulièrement serrés 293.
Pourtant, deux difficultés nous empêchent d’atteindre des conclusions plus
détaillées dans le cas de Semprun. En premier lieu, Federico Sánchez vous salue
bien est le seul texte de Semprun entièrement autotraduit par l’auteur. Donc, il était

Semprun, Jorge, Federico Sánchez vous salue bien, Paris : Bernard Grasset, 1993, p.11
comparé à Semprun, Federico Sánchez se despide de ustedes, Barcelona : Tusquets, 1993, p.15.
289 Semprun, 1993, p.11 comparé à Semprun, 1993, p.15.
290 Semprun, 1993, p.12 comparé à Semprun, 1993, p.16.
291 Semprun, 1993, p.13 comparé à Semprun, 1993, p.17.
292 L’expression « resulta que » en espagnol introduit une relation de causale qui est absente
dans la version française.
293 Schrauf et Sanchez expliquent ce phénomène en soulignant plusieurs étapes requises à travers
lesquelles les émotions négatives sont interprétées, chacune de ces étapes étant fermement ancré
dans la culture et la langue. On consultera :
Schrauf, Robert W. et Sanchez, Julia, « The Preponderance of Negative Emotion Word in the
Emotion Lexicon: a cross-generational and cross-linguistic study », Journal of Multilingual and
Multicultural Development, 25, 2, Routledge, 2004, pp. 266-284.
288
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impossible de vérifier si ces tendances se présentent dans un ensemble d’œuvres
autotraduites. La deuxième difficulté est liée à la nature de ce texte. Les
différences d’expression affectives sont remarquables dans les dialogues ou dans
l’autoanalyse, où l’emploi d’un langage familier et personnel est plus courant. Ce
texte de Semprun raconte des expériences politiques de la vie adulte de l’auteur
et se prête moins aux dialogues informels. Des différences qui se manifestent à
travers l’analyse porté des deux versions de ce texte, néanmoins, donnent des
preuves de deux manières distinctes de s’exprimer.

c. Le Processus d’autotraduction selon les auteurs
Semprun et Huston se prononcent sur la pratique de l’autotraduction. Les
deux auteurs sont tout à fait en phase en ce qui concerne le potentiel de la pratique
de l’autotraduction pour améliorer les deux versions d’un texte. Huston, qui a écrit
Les Instruments des ténèbres dans un aller-retour constant entre les deux
langues294, dit à propos de l’expérience :
C’était fascinant, il y avait un aller et retour pendant plus d’un an entre les deux langues,
parce que la « traduction », ça oblige toujours à voir quelles sont les faiblesses du texte
original. Donc, grâce au français, j’améliorais l’anglais et vice-versa. […] C’était assez
fastidieux, c’était très long, c’était un peu comme traîner des pierres 295.

Semprun, en revanche, exprime le regret de ne pas avoir pu aller jusqu’au bout de
l’expérience de l’autotraduction avec Federico Sánchez vous salue bien. À cause
des contraintes de temps qui l’ont obligé à entreprendre l’autotraduction de ce
texte peu de temps après avoir écrit la version française, Semprun trouve qu’il n’a

Les Instruments de ténèbres était d’abord écrit en moitié en français, et l’autre en anglais, pour
faire un travail de traduction d’abord sur une et ensuite sur l’autre moitié.
295 Klein-Lataud, Christine, « Les voix parallèles de Nancy Huston », Traduction, Termininologie,
Rédaction (TTR), 9, 1, Érudit, 1996, pp. 211-231.
294
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pas vraiment profité de l’expérience telle qu’il aurait pu le faire s’il y avait plus
d’écart temporel entre les deux écritures. Il encadre son idée en insistant que
toutes les versions des textes écrits ne représentent selon lui que des brouillons.
Donc, il reconnaît la valeur de revenir sur un texte et le retravailler. Pour Semprun,
il s’agit également d’une question de relation entre le temps, et la manière de traiter
ses propres souvenirs. L’auteur insiste sur le fait que la manipulation des
souvenirs, la façon d’y entrer, et d’y accéder changent. Il trouve que la version
autotraduite serait très différente s’il l’avait écrit plus tard, car il s’est servi de ses
souvenirs pour écrire Federico Sanchez vous salue bien. Pour cette raison,
Semprun trouve qu’il aurait pu profiter de l’autotraduction pour créer un texte plus
« aigu » s’il avait eu la possibilité de le faire après une période plus longue que
celle que les obligations éditoriales lui avaient imposée296.
Semprun reconnait qu’il se sentait protégé en écrivant ce texte en français.
Le fait de rédiger le texte en français en envisageant un lecteur français lui a
permis de rester fidèle aux thèmes qu’il voulait traiter. Il a réussi à éviter des
automatismes inévitables de l’espagnol qui risquaient de l’emmener vers des
anecdotes personnelles et affaiblir le contenu désiré297. Pourtant, Semprun
trouvait absurde de le laisser son texte en français une fois que l’œuvre était
complète. Il se sentait obligé de l’autotraduire en espagnol lui-même pour
respecter ce qu’il voulait valoriser dans le contenu 298.

Gay, López L Patricia, «Conversación con Jorge Semprún Sobre autotraducción. De los
recuerdos y sus formas de reescritura», Quaderns. Revista de traducció, 16, 2008, pp. 157-164.
297 Ibid.
298 Ibid.
296
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En ce qui concerne l’intégration des autres langues telles que l’espagnol et
l’allemand à l’intérieur d’un récit français, comme ce que le lecteur découvre dans
l’Algarabie, Semprun favorise le naturel et l’authenticité des souvenirs qui inspirent
le texte. Ce genre d’intégration met en avant une autre forme d’autotraduction,
l’une dans laquelle le lecteur trouve des phrases dans une langue étrangère qui
se mêlent du texte en français. Des traductions peuvent être fournies soit en notes
ou tout de suite après la phrase en question selon la volonté de l’auteur. Semprun
insiste notamment sur le fait que ces intégrations ne sont jamais pas préméditées
chez lui, et que ce genre d’écriture hybride lui est venu spontanément en créant
ce texte299. Ce souci d’authenticité dans une situation linguistiquement plurilingue
est semblable à ce que l’on a observé dans notre analyse de Danse noire
d’Huston. Ceci affirme également que les auteurs visent à représenter leur vécu
bilingue à travers leur écriture. En cédant à cette spontanéité, l’auteur affirme
l’hybridité qui s’impose comme l’état naturel de son expression linguistique.
Il est important de noter que l’intégration de l’autre langue d’un auteur
bilingue dans un texte n’est pas strictement requise pour que l’auteur et son lecteur
en sent la présence. Peu importe la langue dans laquelle un auteur bilingue
s’exprime, l’influence de l’autre langue se fait entendre. Nata Minor, écrivain et

Le texte Federico Sanchez vous salue bien s’inspire des expériences de Semprun durant une
période où il était de retour en Espagne en tant que Ministre de la culture. Il partage également ses
réflexions sur la période de ses activités politiques pendant laquelle il était connu sous le
pseudonyme de Federico Sanchez, Les deux périodes sont étroitement liées à l’Histoire de la vie
politique en Espagne. Il devient donc clair pourquoi l’auteur tenait à rendre ce texte accessible pour
un public espagnol.
299 Gay, 2008, pp. 157-164.
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psychanalyste, raconte sa propre expérience à ce sujet en se rappelant l’influence
de sa langue maternelle sur un récit raconté dans une langue autre :
Il m’était apparu, surtout lorsque j’écrivais, que ma langue d’origine, tombée dans
l’oubli, agissait à bas brut. Elle se comportait comme ces personnes, tenues dans
l’ombre, et dont la présence occulte fait bruire l’espace. Présence occulte donc,
inhibante, gênante, se traduisant en pages blanches, en brouillons à l’infini, en
recherches taraudantes pour trouver le « mot juste », handicapant toute
spontanéité. Imprégnant l’écriture à mon insu, ma langue première, traumatisée,
trahie, révoltée, reléguée aux oubliettes, battait la campagne jusqu’à se faire
connaître et se frayer un chemin au niveau de ma langue quotidienne,
l’ensemençant, favorisant, par son affleurement, par l’effort qu’elle imposait,
l’émergence d’une langue tierce et qui donnait au corps de l’écrit son ancrage
indispensable300.

Bien que Minor raconte l’expérience d’une langue « trahie » qui s’impose, la
prédominance de l’interaction linguistique chez les bilingues résonne dans ses
commentaires. L’usage du mot spontané est remarquable. Minor déclare que
l’influence de la langue maternelle empêche toute spontanéité et le condamne à
la réflexion continue. Semprun insiste sur le fait que l’intervention d’une langue
dans l’autre représente la définition même de la spontanéité dans son cas. Il
semblerait que pour les bilingues, les deux langues se mettent en complémentarité
dans l’expression du soi. Nous pouvons donc conclure qu’un auteur bilingue qui
se donne la permission de laisser entendre ses deux langues dans son écriture
traduit l’expérience du bilinguisme pour son lecteur.
L’engagement avec l’altérité, et la représentation de l’altérité intérieure font
partie des objectifs d’auteur bilingue qui s’autotraduit. En insistant sur l’hybridité à
l’intérieur d’un ouvrage, et en créant une version complémentaire à celui-ci, ces
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Minor, Nada, « L’Écriture du trauma », Chiantaretto, Jean-François (dir.), 1998, p. 277.
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auteurs rendent hommage à l’hybridité identitaire devenue manifeste grâce au
bilinguisme.

4.6 Le Lecteur du texte bilingue
Tout au long de cette étude, nous nous sommes concentré sur les
manifestations de la thématique identitaire dans des textes bilingues en explorant
les liens intimes entre l’auteur et ses langues d’écriture. Un aspect important, mais
souvent négligé par les critiques, demeure dans la question de la réception du
texte bilingue. Si un auteur développe la compréhension de son identité propre
grâce à son bilinguisme, pourquoi un lecteur, face à ses textes ne s’engagerait-il
pas dans des préoccupations similaires ? Bien sûr, il manque de matières
tangibles que présentent les œuvres écrites afin de faire des analyses concrètes
du côté de lecteur ; néanmoins, une considération de ces rapports semble
édifiante.
Des études concernant la réception des textes qui considèrent la langue et
la traduction sont peu nombreuses et incluent une dimension hypothétique
importante. Dans son étude portant sur l’autotraduction, Brian Fitch a fait une
analyse comparative de l’expérience des lecteurs des textes traduits comparée à
celle des lecteurs des textes autotraduits. Son hypothèse se base sur l’idée que
l’expérience de lecture est influencée plus par le jugement qu’un lecteur porte sur
le statut du texte -original versus traduction- que le fait qu’il lit un texte traduit301.
Fitch reconnait trois lecteurs hypothétiques dans l’aboutissement de son
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Fitch, 1986, p.114.
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hypothèse : en premier place, se trouve le lecteur qui ne parle pas la langue de
l’œuvre originale, et donc il lit la traduction de la même manière qu’il lirait l’original
s’il ne se trouvait pas face aux barrières linguistiques. En deuxième place se trouve
le lecteur qui connaît bien la langue de l’œuvre originale, pourtant le texte original
ne lui est pas accessible. L’approche de ce lecteur, Fitch affirme, se fait à l’ombre
de la connaissance de l’existence de l’original présentement inaccessible, de telle
façon que ce lecteur pourrait même, consciemment ou inconsciemment, tenter de
reconstruire l’original en lisant la traduction. Et en dernier place, se trouve le
lecteur qui connaît bien la langue de l’œuvre originale et le texte original. Selon
Fitch, l’expérience de ce lecteur s’oppose d’une certaine manière à celle du
deuxième lecteur dans la mesure où il lit la traduction à la lumière du texte connu,
sans pouvoir s’empêcher de comparer constamment la traduction à l’original 302.
Lorsque ces trois lecteurs se trouvent face à un texte traduit par l’auteur,
constate Fitch, les rapports changent. Alors que le premier lecteur reçoit le texte
essentiellement de la même manière, sans peut-être une suspicion du statut
secondaire303 de ce qu’il lit, la différence pour le deuxième et troisième lecteur se
manifeste de façon plus remarquable. Le deuxième lecteur chasse de son esprit
la reconstruction de la première version du texte ou en oublie l’existence. Le
troisième lecteur, quant à lui, bien qu’il n’oublie pas forcément le texte connu, ne
s’engagerait pas dans une comparaison constante entre les deux versions à moins

Fitch, 1986, p. 114.
Nous avons utilisé le mot secondaire ici sans intention de prononcer un jugement sur le statut
des textes traduits. Le mot suit simplement la théorie avancée par Fitch qui catégorise les lecteurs
selon leur connaissance de la langue originale d’une œuvre et l’importance que Fitch imagine les
lecteurs accordent à l’œuvre originale.
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qu’il se donne la tâche d’entreprendre une étude comparative. Fitch conclut que
dans le cas d’un texte autotraduit, l’expérience des trois lecteurs s’approche les
uns des autres304.
Si nous considérons uniquement la question du statut du texte et l’influence
de ce statut sur l’expérience du lecteur, les constats de Fitch semblent logiques.
Pourtant, un texte autotraduit porte des traces de l’autre langue de l’auteur. Il s’agit
parfois de phrases dans la deuxième langue intégrées dans le texte ou de
commentaires sur des structures linguistiques. Le lecteur pourrait y repérer des
expressions, des jeux de mots évoquant le bilinguisme, la notion de l’intraduisible,
ou même des réflexions sur le processus de traduction comme dans les exemples
déjà étudiés.
Même dans l’absence de ce genre de preuves évidentes, le texte porte des
traces sous la forme de structures employées qui signalent subtilement l’influence
de l’autre langue par leur « étrangeté ». Il semble que la considération de cette
dimension manque dans l’analyse de Fitch qui suppose qu’un texte autotraduit
ressemble forcément à un texte traduit, en ce qui concerne l’homogénéité textuelle
du texte dans la langue cible. Évidemment le style de l’autotraducteur intervient à
ce niveau. Dans le cas des auteurs du corpus de cette étude, l’autre langue
s’annonce dans les textes écrits en français. Donc, loin de se ressembler à un
texte traduit « homogène », le texte bilingue met en avance sa dualité. Cela étant
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le cas, on peut se demander ce qui se passe dans l’expérience du lecteur face à
ce genre de l’écriture.
À quoi donc se ressemblerait-elle l’expérience de trois lecteurs identifiés
par Fitch ? En lisant un texte autotraduit, le premier lecteur aurait conscience d’une
préoccupation linguistique chez l’auteur sans pouvoir forcément en déduire les
détails. Le deuxième lecteur lirait une variante du texte et serait en mesure de
comprendre la nature de l’influence linguistique de l’autre langue. Il sera capable
d’apprécier et de s’identifier à des commentaires sur la non-équivalence des
systèmes linguistiques intégrés par l’auteur. Et l’expérience du troisième lecteur, il
semble, serait similaire à celle du deuxième lecteur. Il est important de souligner
que dans les cas des deux derniers lecteurs, qui maitrisent les deux langues en
interaction dans le texte, la comparaison entre les deux versions est inévitable. La
curiosité accompagne la possibilité d’engager avec les deux versions, surtout dans
le cas de troisième lecteur qui a les deux versions à sa disposition.
Pour apprécier la nature automatique de ce genre de comparaison, nous
n’avons qu’à considérer une autre situation qui pourrait exposer un public bilingue
à deux versions traduites de la même création, à savoir le cas des films sous-titrés.
Pour un public qui entendent les dialogues dans une langue qu’il maîtrise et qui
suit les sous-titres dans une autre langue qu’il connait bien aussi, il s’agit d’une
expérience typique de commenter sur la qualité de la traduction dans la langue
cible. Cette expérience est l’équivalente de celle du troisième lecteur identifié par
Fitch. Un film doublé pourrait représenter un cas similaire à celui du deuxième
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lecteur, qui n’a pas forcement la version originale devant lui, mais qui est conscient
de son existence305.
Pourtant, car le texte bilingue met surtout de l’avant l’expérience d’une
vision et d’une identité double, la question du statut du texte n’est que secondaire.
Il convient de reclassifier les lecteurs hypothétiques : un lecteur monolingue qui ne
lit qu’une variante du texte et qui n’a donc pas accès à l’autre, un lecteur bilingue
qui partage les mêmes deux langues que l’auteur, et un lecteur bilingue qui ne
partage qu’une langue avec l’auteur. Le lecteur monolingue serait plus
susceptible de remarquer toute « déstructuration » de sa langue maternelle, sans
pouvoir forcément se prononcer sur ce qui aurait pu en être la cause. Si l’auteur
décide d’intégrer des commentaires dans le texte, le lecteur monolingue peut y
trouver une explication ou des raisonnements pour certains changements au
niveau de la langue, mais il en dépend entièrement pour comprendre l’étrangeté
du texte, qui lui semblerait en toute probabilité remarquable. Ainsi, ce lecteur
apprend sur l’expérience d’une double vision au niveau du contenu, sans
forcément pouvoir s’y retrouver.
En revanche, le deuxième et le troisième lecteur, ayant leur propre vécu
du bilinguisme, s’identifieront à l’expérience exprimée par l’auteur. Par
conséquent, ils s’engagent dans le contenu d’une manière comparative. Alors que
la comparaison dans le cas du troisième lecteur se fait au niveau de l’expérience
Ce n’est pas notre objectif que d’introduire un élément comparatif entre l’expérience d’un film et
celle d’un livre. Certainement, il est difficile à imaginer une version « autotraduite » du scenario
d’un film. Cette comparaison sert uniquement à souligner que s’engager avec ses deux langues
se fait d’une manière spontanée pour les bilingues lors qu’ils se trouvent exposés à ces deux
langues de manière simultanée.
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du bilinguisme de façon globale, pour le lecteur bilingue qui partage les deux
langues de l’auteur, les commentaires fournis par l’auteur servent plutôt de rappels
ou de confirmations de ce que ce lecteur reconnaîtrait aisément. Que ces deux
lecteurs soient d’accords avec les constats de l’auteur sur le bilinguisme ou non,
leur lecture du texte est plus engagée.
En effet, le lecteur bilingue partageant les deux langues de l’auteur
reconnaîtrait facilement et en détail les traces précises de l’autre langue et les
nuances les plus fines des jeux de mots introduites par l’auteur. Ceci pourrait
fournir un niveau d’appréciation qui n’existe que chez ce lecteur. Donc, ce lecteur
s’identifierait le plus à la vision et à l’expérience racontée. Il sera également en
mesure d’apprécier les relations particulières de deux systèmes linguistiques entre
lesquels le texte se place. L’expérience du lecteur qui ne partage qu’une langue
avec l’auteur manquerait ce niveau de détails. Cependant, elle inclura un élément
de comparaison entre la non-équivalence exprimée par l’auteur, et l’expérience
plus globale de l’intraduisible en face du bilinguisme.
Ainsi, bien que tous les lecteurs hypothétiques s’informent de l’expérience
du bilinguisme et de l’identité double qui se manifeste à travers le texte bilingue, il
devient possible de conclure que le statut linguistique du lecteur influence
grandement son expérience et sa réception de ces textes, même après une
considération préliminaire de leur expérience. Si le texte bilingue crée le terrain
idéal où l’auteur retrace son expérience face à l’altérité, le lecteur de ce texte quant
à lui ajoute d’autres niveaux d’engagement avec l’altérité par le biais de son
expérience face au texte.
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Chapitre 5
La Conscience bilingue et le désir de
décentralisation
5.1 L’Auteur bilingue et l’identité propre : de la multiplicité
vers l’incertitude
Nous avons abordé l’importance de l’hybridité au niveau de la langue dans
les textes des auteurs du corpus. Pourtant, le désir de repousser des limites et de
s’ouvrir à l’altérité chez ces auteurs dépasse leur traitement de la dimension
linguistique. Dans son article portant sur l’esthétique poétique d’œuvre de Beckett,
Bruno Clément insiste que le désir de l’écart conduit ces auteurs vers le choix
d’une écriture bilingue306. Clément déclare que Beckett pratiquât une esthétique
bilingue avant même de faire le choix d’écrire en deux langues. Selon Clément,
l’œuvre bilingue commence par un désir de décentralisation du langage et par une
envie de s’échapper au naturel trompeur de celui-ci. Un auteur partageant ce désir
pourrait parvenir à ses objectifs par plusieurs méthodes, dont l’emploi de deux
langues dans son écriture, l’inclusion des commentaires sur le langage, le
mésusage systématique des structures linguistiques, et toutes autres stratégies
qui brisent l’illusion du naturel du langage et qui incitent la réflexion sur les mots
et ce qu’ils désignent. De plus, Clément insiste sur le fait que dans l’écriture
bilingue « une ironie nominaliste » et « une moquerie à l’égard des mots au travers
des mots » représentent d’éléments essentiels. Clément s’appuie sur l’écriture de

Clément, Bruno, « Serviteurs de deux maîtres », Littérature, 121, Les Langues de l’écrivain,
mars, 2001, pp. 3-13.
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Beckett pour souligner les caractéristiques propres à une conscience et une vision
décentrée du langage. Pourtant, la volonté d’une esthétique de décentralisation
chez les auteurs bilingues dépasse leur traitement du langage. La représentation
de la thématique de l’identité propre révèle également une vision de la
décentralisation et du questionnement par rapport à la thématique de l’identité
propre.
L’aspiration de prendre ses distances par rapport à une langue et à une
culture représente une notion souvent abordée dans les discussions sur l’exil et le
privilège des exilés. Dans un entretien portant sur le statut d’étranger, Julia
Kristeva a insisté sur les avantages qu’offre la position de l’exilé. Désormais,
Kristeva maintient que la souffrance de se trouver constamment jugés comme des
« intrus » dans une langue et dans une culture adoptive offre d’importants
avantages. Elle soulève la question en examinant la situation unique de l’exilé :
L’exil, c’est une tragédie et c’est aussi un salut. Il faut essayer de ne pas oublier
les deux versants; si on en oublie un, je crois que l’on se trompe. C’est une douleur:
la perte des racines, d’une certaine « naturalité » -l’élément matricide et ce que
cela représente-, et en même temps c’est une attitude de distance à l’égard de
tout, aussi bien de soi que de l’accueillant. C’est un lieu de vigilance. Depuis les
sophistes, tous les philosophes se sont demandé où on est quand on pense. Pour
ma part, je crois qu’on est en exil. […] On est des intrus, mais une fois l’amertume
de cette situation marginale dépassée, elle représente un immense privilège, car
elle vous permet d’être constamment en éveil, de ne pas s’endormir 307.

Cette vision à la fois décentralisée et décentralisante issue de ce « lieu de
vigilance » transcende les œuvres des auteurs bilingues. Nous pouvons même

Kristeva Julia, Lévy Alexandre. « Un Exil bulgare. Un entretien avec Julia Kristeva », Hommes
et Migrations, 1205, Janvier-février, Migrants, réfugiés, Tsiganes, d’Est en Ouest, 1997, pp. 110114.
<www.persee.fr/doc/homig_1142-852x_1997_num_1205_1_2899>
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constater que ces auteurs cherchent à transmettre et à traduire l’expérience de
cette distance dans leur écriture par le biais de leur traitement de la question de
l’identité propre. La perte des racines et la naturalité de l’identité réveillent-elles
dans l’esprit de ces auteurs un désir de créer des personnages qui questionnent
leurs identités propres ? Il y une tendance à mettre l’identité propre et notamment
la fausse naturelle de celle-ci en question. Pour ce faire, ces auteurs se servent
des stratégies diverses. Certaines parmi ces stratégies soulignent la construction
identitaire comme un processus constamment en évolution et l’importance de
l’altérité dans cette construction. D’autres soulignent la nature complexe de
l’identité toujours en évolution. De cette façon, la position d’éveil que mentionnait
Kristeva se manifeste à travers le traitement de la thématique identitaire dans les
œuvres de nos auteurs. L’auteur bilingue ne cherche pas uniquement à
s’échapper au naturel trompeur des mots, mais également à une vision simpliste
de l’identité propre.
En effet, le bilinguisme et la thématique identitaire semblent aller de pair.
Dans un article portant sur les enjeux identitaires de l’Algarabie, Guy Mercadier
accentue les parallèles qui existent entre le bilinguisme de l’auteur d’une œuvre,
et les enjeux identitaires mis en scène dans le texte308. Mercadier souligne que le
dynamique de L’Algarabie se prête à un mécanisme de l’autoconstruction par
l’auteur. Dans ce texte, Semprun insiste sur le droit de mettre de l’avant son
bilinguisme et le rapport unique à la langue et l’identité qui en résulte. Le texte

Mercadier, Guy, « L’Algarabie de Jorge Semprún, bilinguisme et identité », Autobiografia et
literatura arabe (dir.), Larramendi de, Parilla, Piazza, Cuena: Édiciones de l’Universidad de CastillaLa Mancha, 2002, pp. 105-116.
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témoigne d’une volonté de mise en avant des liens entre l’exil linguistique et
culturel et les réflexions identitaires qui en résultent. Les parallèles entre la vie des
personnages, et les expériences de l’auteur n’échappent pas au lecteur. Le
personnage principal est bilingue, il vit en exil en France, et ses convictions
politiques qui rappellent l’expérience de l’auteur. Notre objectif n’est pas
d’argumenter en faveur des éléments autobiographiques d’un roman mettant en
scène un univers fictionnel. Les similarités entre l’auteur et ses personnages sont
faciles à repérer, tout comme le fait que l’intrigue de ce roman est née de
l’imaginaire de l’auteur. Pourtant, en intégrant des éléments clés liés à l’exil,
Semprun invite le lecteur à reconnaître l’importance de cette expérience en tant
que thème central dans le texte. Guy Mercadier explique cette tendance en parlant
de la substance autobiographique de L’Algarabie :
Ce qui m’intéresse, c’est pour employer une métaphore chimique, la « teneur » en
substance autobiographique, ainsi que les chemins qu’emprunte, en écriture, la
quête de soi. Recherche vouée à l’échec, inutile, me dira-t-on ? Toute œuvre
littéraire n’est-elle pas tissée d’emprunt faits à l’expérience personnelle ? Certes.
Mais Semprun lui-même nous invite à cette recherche. On le sait, livre après livre,
l’auteur ne fait rien d’autre que multiplier les facettes d’un même projet : s’explorer,
se dire, se mettre en scène sous des formes et des masques divers et pourtant
reconnaissables309.

Mercadier souligne aussi les similarités entre le personnage principal et un
deuxième personnage, Bustamante. Il suggère que ces deux personnages
renvoient en fait à la même personne à deux périodes différentes dans l’histoire.
Dans un récit où les personnages sont présentés sous des pseudonymes, la
question de l’identité des personnages laisse beaucoup à l’interprétation et à
l’imagination du lecteur. En même temps, lorsque le personnage principal confie
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à ses amis qu’il est en train d’écrire un roman qui s’intitule L’Algarabie310, il devient
clair que l’auteur invite son lecteur à se poser des questions sur l’identité de ce
personnage. La confusion identitaire domine le texte. Cette incertitude, il nous
semble, devient l’élément essentiel qui relie le traitement de la thématique de
l’identité propre par les auteurs bilingues.
Dans un article portant sur les thématiques souvent traitées par des auteurs
bilingues, Xuemei Li déclare que l’exil représente une situation partagée par tout
être humain. Pourtant, nous comprenons mieux ce fait grâce aux travaux des
auteurs bilingues qui explorent des aspects divers des thèmes liés à l’exil
linguistique et identitaire311. Li souligne également que l’identité et plus
précisément la fragmentation identitaire représente un thème souvent abordé par
les auteurs bilingues. L’objectif, insiste-t-il, serait de démontrer l’illusion que
représente une identité propre unie. Ayant déjà examiné la contribution du
traitement du langage au développement du thème de l’identité propre dans les
textes de notre corpus dans les chapitres précédents, nous consacrons ce dernier
chapitre à autres stratégies récurrentes employées par nos auteurs qui contribuent
également à la représentation d’une vision décentralisante de l’identité propre.

5.2 L’Étranger en soi et l’angoisse de l’exilé
Si nous acceptons que les éléments liés à l’expérience de l’exil et le
bilinguisme soient explorés par les auteurs bilingues pour aborder la thématique

Semprun, 1981, p.405.
Li, Xuemei, « Souls in Exile: Identities of Bilingual Writers », Journal of Language, Identity &
Education, 2007, 6, 4, pp. 259-275.
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de l’identité propre, l’importance d’une étude des personnages issus de l’exil dans
les textes de ces auteurs devient claire. Le personnage exilé permet d’explorer les
notions de l’identité et de l’altérité tout en rappelant sans cesse le statut des
auteurs en tant qu’exilés. Les textes de notre corpus ne font pas exception.
L’évolution identitaire pendant l’exil, et l’impossibilité de réconcilier les identités de
l’avant et l’après-exil s’imposent comme souvent comme thèmes. Dans Ignorance,
Kundera explore l’hybridité identitaire grâce aux personnages de Josef et Irena,
deux exilés de retour au Bohème. Dans le cas de Josef, Kundera pose la question
dans un premier temps en soulignant l’évolution identitaire qui semble avoir eu lieu
pendant l’exil. Josef se trouve face à des souvenirs racontés auxquels il ne
s’identifie pas. Bien sûr, il y a la question de l’oubli que l’on pouvait évoquer, mais
le choix des souvenirs traités est révélateur puisqu’ils remettent en cause la
perception du soi chez le personnage312.
Josef, vétérinaire par formation, commence à se poser des questions sur
ses propres croyances concernant son choix de carrière lorsqu’un ami déclare qu’il
[Josef] est devenu vétérinaire par l’amour des animaux :« « J’ai vraiment dit
cela ? » s’étonna Josef. Il se souvint qu’avant-hier il avait expliqué à sa belle-sœur

En effet, même la question de l’oubli peut être liée à une mise en question de la notion de
l’identité propre. Gerda Lerner souligne que l’oubli de la langue maternelle, de ces tournures ou de
ces nuances met en question quelque chose qu’on prend souvent pour acquis, l’appartenance et
la maîtrise associée avec la langue maternelle. Or, une langue, en tant qu’un élément vivant,
change ; on n’est pas obligé même de se concernait uniquement l’oubli pour devenir étranger à sa
langue maternelle, la simple séparation de cette langue dans l’espace et dans le temps garantie
une aliénation de ce qu’on prend pour acquis, comme quelque chose qui nous appartient d’office.
Ainsi la langue connue devient autre ; alors que les attentes concernant la maîtrise de cette langue
demeurent intactes. On consultera :
Lerner, Gerda, Lerner, « Living in translation », Kellman, Steven G. (dir.), Switching languages:
Translingual writers reflect on their craft, Lincoln: University of Nebraska Press, 2003, pp. 269–
288.
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qu’il avait choisi sa profession pour se révolter contre sa famille. Avait-il donc agi
par amour et non pas par révolte »313 ? Cette confrontation entre la perception du
soi et la preuve qui questionne cette perception devient encore plus flagrante
lorsque Josef découvre le journal intime de son adolescence. Josef, qui avait
oublié non seulement le contenu, mais l’existence-même de ce journal, se trouve
dans un premier temps surpris par la découverte de ce livret. Sans doute l’idée
d’écrire dans un journal intime ne correspond pas à son image de soi. L’importance
du questionnement identitaire devient évidente à travers les réflexions de Josef
face au contenu du journal. En lisant ce journal, Josef se trouve devant un
inconnu : « Il lit et ne se souvient de rien. Qu’est donc venu lui dire cet inconnu ?
Lui rappeler que, jadis, il a vécu ici sous son nom ? »314. Ce qui semble plus
perturbant pour Josef, ce n’est pas la faille de la mémoire, mais le manque
d’identification qui caractérise cette rencontre entre le jeune Josef et le Josef au
moment du récit. Tout ce qu’il lit lui semble étranger et incongru à sa perception
de sa propre identité :
Josef essaie de comprendre le puceau, de se mettre dans sa peau, mais il en est
incapable. Ce sentimentalisme mêlé de sadisme, tout cela est totalement contraire
à ses goûts et à sa nature. Il arrache une feuille blanche du journal, prend un
crayon et recopie la phrase : « …je me suis baigné dans sa tristesse. » Il
contemple longuement les deux écritures : l’ancienne est un peu maladroite, mais
les lettres ont la même forme que celles d’aujourd’hui. Cette ressemblance lui est
désagréable, elle l’agace, elle le choque. Comment deux êtres si étrangers, si
opposés, peuvent-ils avoir la même écriture ? En quoi consiste cette essence
commune qui fait une seule personne de lui et de ce morveux 315 ?

Dans cet extrait, Kundera souligne le malaise lié à la rupture identitaire. Devant la
preuve ultime d’une évolution identitaire, Josef est obligé de reconnaître une

Kundera, 2005, p.175.
Ibid., p.85.
315 Ibid., p.97.
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altérité en soi qu’il préfère ignorer. En parlant de « deux êtres si étrangers »,
Kundera insiste sur le degré de la fragmentation identitaire de son personnage.
Non seulement Josef est devenu autre durant son exil, mais ses deux identités
s’opposent de façon radicale ; elles sont impossibles à réconcilier. Notons aussi
que Josef s’attarde sur le sentimentalisme exprimé par les mots dans son journal
d’adolescence. La question de la maturité émotive d’un adolescent se pose sans
doute. Mais peut-être il faut également souligner le rôle de la langue. Rappelons
la neutralité affective d’une langue adoptive. N’est-il pas concevable que Kundera
mette en scène un personnage qui s’est approprié la neutralité de sa langue
adoptive comme un élément de son identité propre ? Face à l’explosion émotive
de sa langue maternelle tant d’années après avoir quitté sa langue maternelle, il
a des difficultés à accepter cette expressivité émotive. En effet, le degré
d’émotions que ces mots évoquent affirme l’existence d’un être plus émotif, refoulé
peut-être dans la langue adoptive. Cet autre soi, devenu étranger, se réveille en
Josef en lisant le texte et perturbe son illusion d’une identité propre caractérisée
par la neutralité affective. L’emploi des expressions comme « ses goûts » et « sa
nature », et « l’essence commune » souligne l’importance du questionnement
identitaire incité dans l’esprit du personnage tout en trahissant le désir caché de
croire en une identité propre qui se maintient dans le temps. Cette fragilité
identitaire mise à nu à cause de l’expérience de l’exil, et l’anxiété qui l’accompagne
représentent des thématiques importantes dans les œuvres des auteurs bilingues.
La question de la fragilité identitaire s’impose aussi dans le cas du
personnage d’Irena. Dans un premier temps, Irena souffre parce que ses
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anciennes amies refusent de reconnaître et de valider sa nouvelle identité. Durant
la réunion à l’occasion de sa visite après des années d’absence, Irena offre du vin
français à ses amies de jeunesse qui le refusent catégoriquement en faveur de la
bière. Le vin devient le symbole à la fois du statut et de la nouvelle identité d’Irena,
une identité forgée pendant l’exil : « En refusant le vin, c’est elle qu’elles ont
refusée. Elle, telle qu’elle est revenue après tant d’années ». La tension entre Irena
et ses amies souligne l’importance de la reconnaissance d’une identité par les
autres. Dans un essai portant sur la question de l’exil, Nancy Huston inclut une
discussion sur ce sujet, en soulignant les effets de ce manque de reconnaissance
ou du refus. Huston raconte sa propre expérience dans cette instance. De retour
dans son pays d’origine et parmi ses proches, l’auteur vit un moment d’angoisse
suivi immédiatement des questionnements identitaires lorsqu’elle comprend que
ses proches n’ont aucune connaissance, ou aucun intérêt dans sa vie, ou son
identité construite en exil :
Entourée, donc, de cette famille nombreuse en amont et en aval, je vais me baigner
dans les mêmes lacs que trois décennies plus tôt ; en voiture, mon père à mes
côtés, je conduis sur le même lacis de petites routes goudronnées où, mon père à
mes côtés, j’ai appris à conduire à l’âge de dix-sept ans […] tout m’est proche,
facile, reconnaissable. Facile, toutefois, à une condition ; que je passe sous silence
le fait que depuis un quart de siècle j’ai une vie de l’autre côté de l’océan, une vie
dans laquelle je parle une autre langue et écris des livres dans cette langue. C’est
facile, oui… Et traumatisant. Car au fond. Si votre propre famille ignore tout de
votre vie -sa forme, son contexte, ses préoccupations, ses passions, ses ambitions
et ses espoirs…peut-être n’est-elle pas si importante que cela […] 316.

Et l’auteure continue sa discussion en demandant : « Qu’est-ce qui a de
l’importance ? »317. Elle souligne que ce questionnement sur la vie et l’identité est
un produit de la vie scindée vécue par les exilés. L’expression « passer sous
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silence » souligne la fragmentation identitaire des exilés qui ne peuvent jamais
s’engager dans une expression du soi sans se sentir obligés d’ignorer une partie
de leur identité. Dans la scène qui confronte Irena et ses goûts adoptés en exil
avec les attentes de ces amies, Kundera met en scène cette même tension entre
l’identité antérieure et la nouvelle et l’impossibilité de les réconcilier.
Dans un premier temps, l’angoisse d’Irena face à la réaction de ses amies
semble confirmer sa propre foi dans son identité propre. Mais la nature de
l’expérience de l’exil est liée à la provocation de l’incertitude identitaire, comme le
souligne Eva Hoffman :
Exile places one at an oblique angle to one’s new world and makes every emigrant,
willy-nilly, into an anthropologist and relativist; for to have a deep experience of two
cultures is to know that no culture is absolute-it is to discover that even the most
interstitial and seemingly natural aspects of our identities and social reality are
constructed rather than given and that they could be arranged, shaped, articulated
in quite another way318.

Kundera démontre cette idée lorsque pendant une journée d’une chaleur
inattendue, Irena achète une robe au style de son pays natal qui ne lui semble
guère cohérente avec sa personnalité. La robe devient le symbole d’une vie qu’elle
aurait vécue si elle était restée au pays, et en se voyant dans cette robe, elle est
saisie par une panique totale de cette femme à la fois inconnue et familière qu’elle
aurait pu devenir :
Puis, passant par un grand magasin, elle se trouva inopinément devant une paroi
recouverte d’un immense miroir et resta stupéfaite : celle qu’elle voyait n’était pas
elle, c’était une autre ou, quand elle se regarda plus longuement dans sa nouvelle
robe, c’était elle, mais vivant une autre vie, la vie qu’elle aurait eue si elle était
restée au pays. Cette femme n’était pas antipathique, elle était même touchante,
mais un peu trop touchante, touchante à pleurer, pitoyable, pauvre, faible,
soumise. Elle fut saisie de la même panique d’autrefois dans ses rêves
Hoffman, Eva, « The New Nomads », Letters of Transit Reflection on exile, identity, language
and loss, André Aciman (dir.), New York: The New Press, 2000, p. 51.
318
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d’émigration : par la force magique d’une robe, elle se voyait emprisonnée dans
une vie dont elle ne voulait pas […] Comme si ces autres vies, refusées et
abandonnées, restaient toujours prêtes pour elle et la guettaient jalousement
depuis leurs abris319.

En insistant sur le fait qu’une identité assumée ne représente qu’une réaction
parmi de nombreuses possibilités, Kundera invite le lecteur à reconnaître l’identité
comme un produit des circonstances. L’angoisse du personnage d’Irena ne fait
que renforcer la notion de la fragilité de l’identité, comme si l’auteur demandait :
comment peut-on être certain de sa propre identité si le simple acte de s’habiller
différemment pouvait créer autant de malaise et de questionnement ?

5.3 L’Incertitude identitaire : les non-exilés en exil
Si importante qu’elle soit, la mise en scène des personnages exilés ne
représente qu’une stratégie pour la mise en scène d’une vision décentralisante de
l’identité propre. Si nous constatons que la position d’éveil des auteurs bilingues
s’impose au traitement de tout thème, il s’en suit que leur vision décentralisée de
l’identité propre doit se maintenir dans le cas de traitement de leurs personnages
autochtones (dans le sens des personnages qui demeurent dans leurs pays
d’origine). Dans ce cas nous devons retrouver des éléments similaires à ceux
discutés dans la section précédente dans les récits qui ne se concentre pas
forcement sur l’exil en tant que thème.
En effet, le malaise qui habite les personnages face à leur propre multiplicité
identitaire se manifeste aussi dans L’Identité. Dans ce texte, Kundera met en
scène deux personnages qui sont à la fois fascinés et hantés par la question de
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l’identité propre. Le couple de Jean-Marc et Chantal, les personnages principaux
du récit, forme une figure du double, réuni par leurs préoccupations par rapport à
la question de l’identité. Chacun d’entre eux se soucie non seulement de sa propre
identité, mais de l’identité de l’autre. Ceci qui se manifeste à travers la
préoccupation obsédante par la reconnaissance et la connaissance de l’autre, un
thème sur lequel Kundera revient à de nombreuses reprises à travers le
personnage de Jean-Marc.
Tout au début du récit, le lecteur trouve Jean-Marc, lors de son arrivée à un
lieu de rencontre. Il [Jean-Marc] est soudainement saisi par une peur presque
paralysante, car il croit reconnaître Chantal en danger en voyant une femme qui
se promène sans faire attention à la plage. Après avoir couru pour avertir sa bienaimée, Jean-Marc voit le visage de la femme en question, découvrant qu’il se
trompait de son identité : « Au fur et à mesure qu’il approchait […], cette femme
qu’il avait cru être Chantal devenait vieille, laide et dérisoirement autre320. La
réaction de Jean-Marc vers ce qu’il aurait pu rejeter comme une simple erreur
devient révélatrice de l’anxiété qu’il ressent par rapport à la question de l’identité :
Confondre l’apparence physique de l’aimée avec celle d’une autre. Combien de
fois il a déjà vécu cela ! Toujours avec le même étonnement : la différence entre
elle et les autres est-elle si infime ? Comment se peut-il qu’il ne sache pas
reconnaître la silhouette de l’être le plus aimé, de l’être qu’il tient pour
incomparable321?

En effet, l’anxiété liée à la reconnaissance de l’autre relève d’un souci plus
profond : la question de la multiplicité identitaire. L’emploi de l’expression « devenir
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autre » est révélateur ; en effet l’anxiété décrite par Kundera trahit l’angoisse liée
à la crainte de découvrir l’étranger dans un être qu’on a cru connaître. Une
dynamique similaire à ce que nous avons vu dans le traitement du personnage de
Josef et la découverte de l’étranger en soi par le biais de son journal intime est en
jeu. Bien que Jean-Marc essaie de saisir l’identité de sa bien- aimée et que Josef
soit face à un soi devenu étranger, les enjeux ultimes demeurent les mêmes :
Kundera insiste sur le fait que l’identité propre nous échappe toujours.
Avant d’aller plus loin, il est important d’insister sur le fait que les
personnages principaux dans L’Identité ne sont pas des personnages exilés. Rien
dans l’histoire ne suggère que ces personnages aient changé de pays ou de
langue. Mais notons bien la similarité du traitement de la question de l’identité
propre dans le cas de ces personnages. En effet, dans ce texte Kundera applique
les caractéristiques liées à l’expérience de l’exil aux personnages non exilés
engagés dans une quête identitaire. Xuemei Li insiste sur le fait que les écrits des
auteurs bilingues révèlent leur condition d’exil et que ce phénomène ne se limite
pas à ceux et celles qui ont changé du pays322. Dans L’Identité de Kundera, une
démonstration claire de ce constat s’offre, comme si Kundera invitait son lecteur à
reconnaître qu’on est en exil dès qu’on commence à se poser des questions sur
son identité propre.
Une autre dimension explorée dans L’Identité de Kundera qui rappelle des
thématiques liées aux récits de l’exil reste la question de l’identité double et
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l’autotrahison. Xuemei Li souligne la prévalence de ces thèmes chez les auteurs
bilingues des origines diverses :
Double Belonging and Double Betrayal Bred in two cultures and speaking two
languages, some bilingual writers, mainly souls in exile, feel the doubleness of
identities and doubleness in writing styles. Their sense of belonging is complicated
by the incessant and perverse doubleness. Faced with such a situation, Dorfman
(2003) wanted to know “how to protect the fragile shell of the self bombarded by
two needs and two communities that read opposite meanings into every mouthful
at every meal” (p. 31). The answer, the possibilities of resolving the fragmented
condition, according to him, tended to be phantasmagoric because these
possibilities are not always available to everyone. The so-called wholeness of the
self is but “a delusion of completeness”323.

Notons-le bien : la double appartenance linguistique et culturelle crée le sentiment
du malaise non parce que les auteurs se sentent mal intégrés dans une ou l’autre
langue ou culture, mais parce qu’ils se sentent bien intégrés dans toutes les deux.
C’est la double appartenance réussie qui résulte en mise en question de l’identité
propre. Huston résume ce sentiment dans Nord perdu en disant : « Le problème,
voyez-vous, c’est que les langues ne sont pas seulement des langues ; ce sont
aussi des world views, […] et si vous avez plus d’une world view…vous n’en avez,
d’une certaine façon, aucune »324. Ce n’est pas par hasard qu’Huston met le verbe
« avoir » en italique dans cet extrait ; ce faisant, l’auteure insiste sur le fait que la
naturalité de cette appartenance est à tout jamais détruite une fois qu’on adopte
une langue autre. Ainsi, la double appartenance mène vers un non-lieu où
l’appartenance devient impossible, et la culpabilité souvent accompagne
l’abandon de cette appartenance, comme l’explique Li en s’inspirant des œuvres
de Djebar et Dorfman :
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Another issue raised here is the sense of betrayal when writers turned away from
their first language, they turned away from their first culture, from their past. By
claiming rights in the second language, they felt that they betrayed their first
language. However, by turning from time to time to their first language, they
betrayed their second language as well. Therefore, Djebar (2003) condemned that,
as “a passing writer,” what awaited her was not “double loyalty,” but “double
betrayal” (p. 26). Faced with such a situation, some writers endeavored to find a
balance by writing in two languages at the same time, or by translating writing in
one language into the other (1988)325.

On peut repérer l’écho d’un parcours similaire dans le cas du personnage principal
de Kundera, Chantal, dans L’Identité. Chantal avoue qu’elle a deux visages et
qu’elle a deux identités, une identité qu’elle assume au travail et une autre -la vraiequ’elle se permet de révéler uniquement avec Jean-Marc. Jean-Marc a des
difficultés à réconcilier les deux identités de Chantal. La question de la
reconnaissance de l’autre ne se pose pas uniquement lorsqu’il se trompe sur la
personne en question. Elle se pose également quand la personne en face de qui
il se trouve est bel et bien Chantal elle-même, mais transformée en inconnue. Il y
a une sorte de reconnaissance au ralenti, de longs moments qui séparent la
rencontre et la reconnaissance, ce qui évoque l’angoisse et des questionnements
liés à l’identité de Chantal dans l’esprit de Jean-Marc :
C’est toujours ainsi : depuis l’instant où il la revoit jusqu’à l’instant où il la reconnaît
telle qu’il l’aime, il a un chemin à parcourir. Lors de leur première rencontre, à la
montagne, il avait eu la chance de pouvoir s’isoler avec elle presque
immédiatement. Si, avant cette rencontre seul à seule, il l’avait fréquentée
longtemps, telle qu’elle était avec les autres, aurait-il reconnu en elle l’être aimé ?
s’il ne l’avait pas connue qu’avec le visage qu’elle montre à ses collègues, à ses
chefs, à ses subordonnés, ce visage l’aurait-il ému et émerveillé ? À ces questions,
il n’a pas de réponses326.
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Il n’est pas surprenant que Jean-Marc n’ait pas de réponse à ces questions, car le
but de l’auteur est de provoquer le questionnement et d’insister sur la nature
éphémère de l’identité, demeurant insaisissable à tout jamais.
En effet, la vraie crainte de Jean-Marc a moins à faire avec la question de
se tromper dans la reconnaissance de l’autre qu’avec la possibilité ou plutôt
l’impossibilité de la connaissance de l’autre si multiple. Cette crainte devient
manifeste lorsque Jean-Marc souffre d’une angoisse incomparable face à une
Chantal qui demeure autre, dans un rêve :
Jean-Marc a fait un rêve : il a peur pour Chantal, il la cherche, il court par les rues,
et, enfin, il la voit, de dos, qui marche, qui s’éloigne. Il court après elle et crie son
nom. Il n’est plus qu’à quelques pas, elle tourne la tête, et Jean-Marc, médusé, a
devant lui un autre visage, un visage étranger et désagréable. Pourtant, ce n’est
pas quelqu’un d’autre, c’est Chantal, sa Chantal, il n’a aucun doute, mais sa
Chantal avec le visage d’une inconnue, et cela est atroce, cela est
insoutenablement atroce. Il l’étreint, la serre contre son corps et lui répète en
sanglotant : Chantal ! ma petite Cantal, ma petite Chantal ! comme s’il voulait, en
répétant ces mots, insuffler à ce visage transformé son vieil aspect perdu, son
identité perdue327.

Cette thématique se complexifie de plus en plus tout au long du récit alors que les
deux personnages se trouvent entremêlés dans des intrigues variées

328.

Au lieu

de se demander si l’autre a perdu sa vraie identité, les personnages commencent
à se demander si cette identité avait vraiment existé ou s’ils s’étaient trompés dès
le début, comme on peut le constater dans la conversation ci-dessous. Dans cette

Kundera, 2000, p.48.
Dans une intrigue par exemple, Jean-Marc commence à écrire des lettres anonymes à Chantal,
avec l’intention de lui faire du bien après une conversation entièrement basée sur des malentendus
lors de laquelle il a pensé que Chantal a besoin de l’admiration venant des inconnus. Plus l’intrigue
avance, plus le secret qui les sépare fait questionner Jean-Marc sur sa propre connaissance de
Chantal. Tout le temps, il observe le comportement de Chantal avec l’arrivée de chaque lettre. En
même temps, Chantal tente à plusieurs reprises à deviner l’identité de l’inconnu qu’elle trouve à la
fois intrigant et agaçant, se trompant plusieurs fois avant de « démasquer » Jean-Marc. À la suite
de cette découverte finale elle a une réaction violente se croyant trahie et espionnée par JeanMarc tout au long de l’affaire et tirant les mauvaises conclusions sur les motifs de son amant.
327
328

162

scène Jean-Marc répond à la question de Chantal qui veut savoir la raison de sa
tristesse : « J’ai imaginé que tu étais quelqu’un d’autre […] Que tu es autre que je
ne t’imagine. Que je me suis trompé sur ton identité »329. Alors que Jean-Marc est
pris dans cette mélancolie, il y a un moment de clarté : « Mais au travers de cette
vision, le visage réel de Chantal assise en face de lui aussitôt retransparaissait. Il
sentait le contact de sa main sur la sienne, et l’impression d’avoir devant lui un
étranger ou un traître s’effaçait rapidement »330. L’emploi des mots « étranger » et
« traitre » rappelle la question de l’autotrahison soulevée dans le cas des auteurs
bilingues. L’apparition et la disparition de ce traitre n’est pas un hasard ; cet allerretour souligne la présence de l’étranger dans l’être que l’on imagine connaître.
L’importance de la thématique de l’identité double est introduite tôt dans le
récit lorsque Chantal déclare dans une conversation avec Jean-Marc : « N’oublie
pas, j’ai deux visages »331. Ses deux identités sont contradictoires. L’une étant un
masque professionnel, sérieux, et consentant (dans le sens de conforme aux
attentes sociales), et l’autre reconnaissable par son humour ironique envers
l’identité assumée au travail et son regard distant sur le monde entier. Ce qui
distingue Chantal d’autres personnages que nous avons étudiés, c’est la
préoccupation de celle-ci avec la question de la duplicité identitaire. Non
seulement elle se réclame d’une identité double, mais elle consacre beaucoup de
temps à analyser cette situation avec une attention critique ; elle constate qu’elle

Kundera, 2000, pp. 112-113.
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a un vrai visage, souvent caché, et un autre visage, le faux, symbolisé par le
masque qu’elle porte. L’attitude de Chantal envers son identité double est
ambivalente. Elle semble à la fois faire l’éloge de la duplicité et d’éprouver un
malaise à cause de ceci, un malaise qui s’exprime par le sentiment de fausseté.
En même temps, pour Chantal, son identité cachée est son essence. Cette
essence cachée qui lui donne une distinction enviable des ceux et celles qui ont
cédé à l’uniformité identitaire. Ainsi, elle est non- seulement consciente de son
identité double, elle en est fière332.
Dans un premier temps, la conscience de sa propre multiplicité représente
un avantage, car elle lui donne la capacité de reconnaître les faux visages des
autres, de les reconnaître comme ses semblables333. En parlant de ses stratégies
de recrutement à son travail, elle dit qu’elle alterne entre ceux qui portent un
masque, miroir du sien, à qui elle s’identifie, et ceux qu’elle déteste mais qui vont
bien travailler :
J’agis à moitié comme traître à mon entreprise, à moitié comme traître à moimême. Je suis un double traître. Et cet état de double trahison, je le considère non
pas comme un échec, mais comme un exploit. Car pendant combien de temps
encore serai-je capable de garder mes deux visages 334 ?

Néanmoins, bien qu’elle fasse l’éloge de sa propre position de distance et de sa
capacité de reconnaître sa propre duplicité, Chantal est loin d’être à l’aise avec
son identité hybride. L’emploi de mot traître est révélateur. Le sentiment de

Nous n’avons pas mis en référence une seule conversation particulière ici, car l’attitude de
Chantal se révèle au fur et à mesure et par inférences d’une série de conversation tout au long du
récit.
333 Kundera, 2000, p. 41.
334 Ibid.
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l’autotrahison trahit une nostalgie pour une identité unie. Bien que les personnages
insistent sur l’avantage de la multiplicité identitaire, ils se voient comme les êtres
qui cachent leurs vraies identités derrière des masques. Ils ne se doutent pas que
derrière le masque, il existe une identité vraie et unie qu’ils protègent jalousement.
La tension dans le récit soulève de la déconstruction de la confiance en existence
de cette identité, et la distinction nette de celle-ci d’autres identités assumées.
Cette situation ressemble à celle des auteurs bilingues, qui se trouvent souvent
bien adoptés dans leur deuxième langue. Ils peuvent parler du sentiment d’être
bien accueilli par cette langue, de s’y trouver libre et bien protégé comme nous
l’avons souligné dans le deuxième chapitre. Mais ces avantages n’empêchent ni
le sentiment d’autotrahison ni la nostalgie cachée, peut-être même inconsciente,
d’une intégration totale qui se démontre par le biais de l’anxiété liée au bilinguisme.
En effet, nous pouvons constater que L’Identité porte sur la question de
l’intégrité identitaire. Est-il possible d’être multiple, sans se trahir, et sans trahir
l’autre ? Cette question reste toujours en arrière-plan de l’intrigue dans L’Identité
de Kundera. La situation devient plus complexe lors de la visite de l’ex-belle-sœur
de Chantal. La description de Chantal fournie par cette dame plonge Jean-Marc à
nouveau dans un questionnement sur sa propre connaissance de Chantal :
Il voit devant lui une Chantal qui, au milieu de la cohue familiale, berce dans ses
bras un petit homme qu’elle appelle « ma souris ». À cette image s’en joint une
autre : Chantal qui garde jalousement les lettres d’un adorateur inconnu pour ne
pas étouffer dans l’œuf une promesse d’aventures. Cette Chantal-là ne se
ressemble pas ; cette Chantal-là n’est pas celle qu’il aime ; cette Chantal-là est un
simulacre335.
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Ce questionnement se manifeste aussi dans les réflexions du personnage au sujet
de sa propre identité. Jean-Marc commence à se douter de la possibilité de porter
un masque avec telle réussite. À quel point est-il possible d’entretenir « l’autre »
en soi et de se protéger de sa contamination ?
Chantal a toujours parlé de la famille de sa belle-sœur avec hostilité. Comment
est-il possible que la belle-sœur manifeste pour elle une sympathie si franche ?
Qu’est-ce que cela veut donc dire exactement que Chantal les a détestés ?
Comment peut-on détester et en même temps s’adapter si facilement à ce qu’on
déteste336?

Chantal elle-même commence à se poser des questions pendant la visite de son
ex-belle-sœur. Tout comme Jean-Marc, elle se trouve dans l’impossibilité
d’accepter l’image de la femme qu’elle était, ou prétendait être pendant son
mariage, à ce qu’elle croit être sa vraie identité :
Chantal l’entendait parler [entendait parler son ex-belle-sœur] et se disait qu’elle
avait vécu trop longtemps avec cette famille sans manifester son altérité, si bien
que sa belle-sœur, à juste titre (presque), aurait dû être vexée qu’après son divorce
elle eût rompu tous liens avec eux. Pourquoi avait-elle été si gentille et consentante
pendant ses années de mariage ? Elle ne savait elle-même quel nom donner à
son attitude d’alors. Docilité ? Hypocrisie ? Indifférence ? Discipline 337?

Le traitement de la question de l’identité double et la question de la duplicité par
Kundera démontre explicitement que l’auteur privilégie une vision décentralisante
de l’identité propre, aussi bien dans les cas des personnages qui ont connu l’exil
et ceux qui ne l’ont pas connu. L’objectif ultime devient de mettre au clair l’illusion
que représente la notion d’une identité propre unie. Nous avons traité la question
de l’identité multiple en tant qu’un thème prévalent des œuvres crées par des
auteurs bilingues ; il n’est pas notre objectif de suggérer que ce sont uniquement
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les auteurs bilingues qui se préoccupent de la question de l’identité multiple, mais
simplement de démontrer que les auteurs bilingues se servent de leur expérience
pour

nuancer leur questionnement

de

la

notion

de

l’identité

propre.

Huston souligne bien notre position : « Certes, l’identité est toujours un leurre, […]
Mais (qui tient le score ?) les exilés le savent mieux que les autres » 338. Peut-être,
le vrai statut de l’exilé s’applique dès qu’on se demande « Qui suis-je ? ».

5.4 L’Identité et la multiplicité des perspectives
Nous avons commencé ce chapitre en soulignant l’importance d’une
position d’éveil, dite de distance chez les auteurs bilingues. Un aspect des textes
des auteurs bilingues qui témoigne de leur désir de privilégier une position de
distance se manifeste à travers l’importance accordée à la perspective. Ces
auteurs souvent incluent plusieurs perspectives dans leurs textes et parmi cellesci se trouvent parfois des perspectives inattendues. Ce faisant, les auteurs
bilingues créent une situation parallèle à celle créée par l’exil, une position de
distance. Examinons le cas particulier des personnages des Saffie et András dans
Empreintes de l’ange de Nancy Huston. Tout d’abord, Huston insiste sur la
possibilité de se connaître en autrui, si étranger qu’il soit, en représentant deux
personnages appartenant aux camps opposés d’une guerre qui s’identifient l’un à
l’autre. Mais par son choix des personnages, l’auteure attire l’attention sur la
question de perspective. Dans un premier temps, le personnage d’András révèle
une dimension moins connue du traitement des juifs en se souvenant des
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évènements qui ont eu lieu en Hongrie. En deuxième lieu, la mise en scène d’un
personnage allemand traumatisé pendant l’avancée de l’armée des Alliées durant
la Deuxième Guerre mondiale démontre l’intérêt d’Huston pour la mise en scène
de perspectives moins connues. La littérature écrite sur la Deuxième Guerre
mondiale se concentre souvent sur les atrocités commises par les nazis et leurs
alliés. Les récits qui racontent la violence de l’armée des Alliés sont plus rares. Ce
même personnage -Saffie- souffre un deuxième trauma lorsqu’elle apprend que
son père soutenait les politiques nazies. En insistant sur ce trauma, Huston
distingue entre les motivations et les actes perpétrés par les nazis et les croyances
d’autres individus vivant en Allemagne dans cette période qui ne soutenaient pas
le parti. En mettant en scène deux personnages victimisés par des évènements
communs, mais vécus dans des perspectives et des réalités différentes, Huston
souligne la question de l’interprétation des évènements par des individus
appartenant aux communautés diverses qui interprètent ces évènements selon
des valeurs différentes. Cet intérêt à donner une voix aux perspectives différentes
et parfois contradictoires représente une stratégie souvent employée par les
auteurs bilingues pour décentraliser la lecture et encouragerait le questionnement
constant dans l’esprit du lecteur.
La représentation des perspectives différentes par les auteurs bilingues ne
se limite pas à la question de la subjectivité et des interprétations diverses des
mêmes phénomènes. Ils insistent aussi à démontrer l’importance de la perspective
dans la formation des croyances et des connaissances qui ne sont pas souvent
questionnées, parmi lesquelles se trouvent la perception du soi et la thématique
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de l’identité. Pour Kundera, qui déclare qu’il privilégie avant tout une position de
contrepoint339, cette question devient absolument essentielle. Il traite de cette
thématique en mettant en scène des personnages dont les identités demeurent
difficiles à saisir. Kundera explique sa tendance à insister sur la nature ambiguë
de ses personnages, en rappelant que l’ambiguïté fait partie de la nature et de
l’histoire humaine : « N’oubliez pas que les plus grands crimes de l’histoire furent
accompagnés par des mélodies, des vers enthousiastes. Chaque qualité humaine,
toute valeur humaine […] appartient à la fois aux cieux et à l’enfer, aux anges et
aux diables »340. Capturer cette nature conflictuelle semble être lié à ce que
Kundera considère comme étant l’objectif moral du roman, à savoir se positionner
contre la tendance humaine de juger l’autre, au lieu de tenter de comprendre :
« This passion for passing judgment, this sluggishness to get to know and
understand others defines, alas, man’s nature. It is the malediction of man. Now,
the novel, at least as I imagine it, counters this human tendency. Above all, the
novel strives to comprehend »341. La mise en scène de l’ambiguïté, et la
multiplication des perspectives, maintient Kundera, combattent cette tendance 342.
Dans l’Identité, par exemple, Kundera insiste à représenter certaines
scènes et de point de vue de Jean-Marc et de point de vue de Chantal. Cette
stratégie narrative donne la parole à chacun des acteurs dans ces scènes
particulières. Elle complexifie aussi de manière significative l’analyse de ces
Weiss, 1986, p.405.
Biron, 1979, p.30.
341 Elgrably, et Kundera, 1987, p.6.
342 Ibid.
339
340
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scènes. Il ne s’agit plus uniquement d’entendre une voix, mais deux qui se
dédoublent encore par l’anticipation de la voix de l’autre. Ainsi, la même scène
peut être racontée par Chantal qui inclue sa propre perspective, et ce qu’elle
imagine soit les pensées de Jean-Marc. Lorsque la scène est racontée par JeanMarc, le lecteur apprend l'écart entre la façon de voir et les mésinterprétations des
mêmes faits. Grâce à cette organisation du récit, Kundera incite le lecteur à
prendre la mesure en premier lieu de la différence des perspectives, mais
également des différences entre la perception et « la réalité ». Le dédoublement
des perspectives, surtout du regard d’une perspective sur l’autre, fait penser au
dédoublement du système des valeurs intériorisées par les auteurs bilingues qui
les permet de maintenir une position de distance. Kundera recrée pour ses
lecteurs un mécanisme similaire en donnant voix à deux personnages et en
soulignant l’écart entre leurs interprétations des mêmes faits.
Un autre élément remarquable dans l’organisation des textes de nos
auteurs qui multiplie les voix narratives relève de l’organisation temporelle de leurs
textes. À ce niveau aussi ces auteurs favorisent la pluralité. Dans l’Empreinte de
l’ange, il y a une distinction dominante entre le présent du récit, et les souvenirs
de Saffie, ce qui sont également racontés au présent de l’indicatif à travers le texte.
Ce voyage dans le temps est nécessaire pour révéler le passé du personnage.
Mais en choisissant de raconter ces souvenirs au présent, de ramener le lecteur
au moment des arrivées de ces évènements, Huston invite le lecteur à réfléchir
sur les conséquences toujours présentes du passé et d’en reconnaître l’influence
dominante sur le présent.
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Le Mort qu’il faut de Semprun, similairement alterne entre le présent du
récit, et le passé raconté. Pourtant, étant donné la nature autobiographique du
récit, les différences des perspectives sont plus nuancées. Dans ce cas, le lecteur
se trouve face à un narrateur qui se prononce sur soi, et les perspectives
reconstituées du soi-personnage se mêlent au regard sur ce passé raconté par un
auteur qui a déjà pris ses distances par rapport au personnage qu’il raconte. Dans
les deux cas, la question de la mémoire entre aussi en jeu. Comme Genette
l’explique dans son analyse des textes proustiens, l’anachronisme du récit se
justifie parfois par une volonté de réalisme, autrement dit par le désir de reproduire
le vécu tout en tenant en compte de la fonction de la mémoire et de l’oubli343.
Genette maintient que ce genre du récit évoque une temporalité de narration qui
se distingue de la temporalité de l’histoire. Une analyse narratologique exhaustive
de ces récits n’est pas notre objectif. Il s’agit pour nous de souligner la
multiplication des voix et des perspectives qui résultent de la pluralité temporelle
dans le style narratif choisi par les auteurs de notre corpus.
Dans L’Algarabie de Jorge Semprun, cette question se pose différemment.
Ici, le lecteur se trouvera face à un récit complexe dans lequel le narrateur semble
se perdre dans des directions diverses, racontant des récits à l’intérieur du récit
principal pendant de longues pages, et ne revenant qu’une fois qu’il s’est satisfait
d’avoir fourni assez de détails sur un personnage particulier qui croise le chemin
du personnage principal. Bien que ceci ne représente pas forcément toujours une
mise en scène des perspectives différentes sur les mêmes évènements ou sur les
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mêmes personnages, en multipliant les niveaux de narration, Semprun évoque la
pluralité tout en jouant avec la temporalité du récit. De plus, il souligne l’importance
des choix faits en racontant une histoire ; et les faits qui doivent être éliminés pour
créer un fil clair à suivre dans une histoire composée. Ce faisant, l’auteur rappelle
les parallèles avec le processus de la création de l’identité narrative, dans la
création de laquelle l’individu s’implique dans un processus de création d’histoire.
Danse noire d’Huston alterne parmi plusieurs points de vue, à travers des
chapitres organisés par les noms des personnages appartenant aux générations
différentes de la même famille, racontés aux moments différents de leurs histoires.
Ainsi, l’histoire de chaque personnage, sa relation et son influence sur les autres
personnages deviennent plus claires. Dans l’organisation globale du texte, la
chronologie n’est pas toujours respectée, même si l’auteure privilégie une
technique linéaire à l’intérieur du récit de chaque personnage. Les personnages
appartiennent à plusieurs générations de la même famille. Donc, les histoires de
Neil, d’Awanita et de Milo -chacun représentant une génération de la même
famille- emmène le lecteur dans des mondes temporellement, géographiquement,
et politiquement différents. Cette technique, déjà exploitée par Huston dans Lignes
de failles344, permet de suivre chaque personnage dans l’évolution psychologique
liée à son vécu, tout en explorant les perspectives variées qui continuent de
surprendre. Ce qui en résulte est une position de privilégié pour le lecteur. Grâce

Dans Lignes de faille, Huston avait également organisé le texte par personnage, racontant le
récit de la perspective d’un personnage appartenant à une génération d’une famille. Dans ce récitlà, cependant, nous avions la perspective d’un enfant à 6 ans dans chaque chapitre, retrouvant
l’adulte dans la prochaine section de point de vue d’un autre personnage. Dans Danse noire, il y a
toujours un point de vue externe qui s’impose sur les histoires racontées de chaque personnage.
344
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à la multiplication des perspectives incluses dans le texte, le lecteur a toujours une
plus grande compréhension de ce qui conduit un personnage à se comporter d’une
certaine manière comparée aux autres personnages. Cet intérêt pour l’intégration
de points de vue différents rappelle l’importance des systèmes de valeurs qui
encadrent toute interprétation. Plus important encore est le fait que les auteurs
insistent sur la nature de l’identité propre en tant qu’une construction liée aux
circonstances. Au cours de la lecture, la connaissance du lecteur en ce qui
concerne l’identité des personnages est mise en question par l’introduction de
perspectives diverses. Cette déconstruction et reconstruction de la connaissance
concernant l’identité symbolise la vision de l’auteure en ce qui concerne toute
identité.
En outre, Danse noire se déclenche lorsque Paul, l’amant et collaborateur
de Milo, décide de créer un film sur la vie de Milo. Tout au long des récits les
évènements racontés en scènes cinématographiques345 sont entremêlés à des
commentaires de Paul qui « discute » de ses idées concernant la meilleure
manière de filmer chaque scène. La caméra, omniprésente, devient ainsi un
personnage qui impose ses propres besoins sur ce qui est raconté. De cette façon,
Huston ouvre la porte à des réflexions sur les limites de l’art et la question de la
représentation. Le lecteur est encouragé à s’engager avec les réflexions et les
préoccupations de la représentation du récit dans un film, car il se trouve dans le
rôle du spectateur anticipé par Paul. Similairement à la multiplication des niveaux

Dans l’intrigue du récit, Paul tente de créer un scénario du film basé sur sa connaissance de la
vie de Milo. Ainsi, les évènements, sont souvent raconté de l’angle de vu d’un réalisateur, qui les
filme.
345
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narratifs chez Semprun, l’intégration de la caméra au récit rappelle constamment
le processus de la création d’une histoire. Le lecteur vigilant apprécierait
l’importance de ce point de vue externe, toujours à distance, mais néanmoins
présent à travers le récit.
Nous avons commencé ce chapitre en soulignant la position de distance
issue de l’exil qui s’impose aux pensées des auteurs bilingues. Dans le contexte
de la thématique de l’identité propre, cette position se traduit par une esthétique
de décentralisation qui questionne la possibilité de saisir une identité et qui
rappelle au lecteur constamment les limites de toute perspective. Les auteurs
bilingues se montrent méfiants envers tout ce qui semble évident, tout ce qu’on
pourrait prendre pour acquis. Insistant sur la difficulté de connaître l’autre, de se
connaître, ils insistent sur l’importance de l’incertitude en tant qu’une position
d’éveil.
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Conclusion
Dans cette étude, nous nous sommes donné la tâche de réunir trois auteurs
bilingues, en l’occurrence Nancy Huston, Jorge Semprun et Milan Kundera, qui
ont adopté la langue française comme langue d’écriture. Notre objectif principal
était d’explorer les nuances de la préoccupation identitaire qui caractérise leurs
écrits. Nous avons analysé leur positionnement identitaire particulier en tant
qu’écrivains à la lumière de leur choix de se placer dans une situation d’entre-deux
linguistique et de produire des textes aussi bien en français que dans leurs langues
maternelles respectives.
Tout d’abord, nous avons défini la thématique de l’identité individuelle en
abordant les dimensions psychologiques, sociales et philosophiques complexes
qui continuent d’élargir cette thématique. Par la suite, nous nous sommes inspiré
de la notion de l’identité narrative pour établir avec plus de détails le rôle important
que joue le langage dans la construction identitaire. Nous avons constaté que la
construction identitaire humaine est liée sans faille à la création narrative des
expériences vécues par le biais de laquelle un individu s’engage à la fois dans la
construction et dans la compréhension des facettes diverses de son identité
propre.
Le langage étant au centre des notions qui contribuent à notre
compréhension de l’identité, nous avons pu examiner l’importance du choix d’une
langue adoptive comme langue d’écriture. Lorsque, libre des contraintes externes,
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l’auteur choisit une langue autre et choisit le bilinguisme littéraire pour des raisons
personnelles reliées à la relation qu’il entretient avec chacune de ses langues, le
choix même de la langue enrichit la thématique de l’identité présentée dans ses
écrits. La question essentielle qui a illuminé notre réflexion préliminaire était la
suivante : de quelle façon le choix d’une langue autre contribue-t-il à la
construction de l’identité propre ?
La nature du bilinguisme littéraire fait en sorte qu’une grande partie des
réflexions portant sur l’influence de ce phénomène et la question du choix d’une
langue d’écriture proviennent des auteurs bilingues eux-mêmes. Car pour eux, le
bilinguisme et les réflexions sur le langage ne représentent pas uniquement une
caractéristique de leurs créations littéraires, mais un thème abordé non seulement
dans leurs œuvres de fictions et de non-fictions, mais également lors de nombreux
entretiens. Dans un premier temps, notre analyse des discussions et des idées
exprimées par des auteurs bilingues a montré que la langue adoptive semble leur
offrir une liberté, vraie ou illusoire, pour s’exprimer. Examinant de plus près sur les
auteurs de notre corpus, nous avons découvert que la distance que crée une
langue autre dans l’expression de soi se lie à un désir d’éviter les automatismes
linguistiques.
Dans le cas d’Huston, ce rejet d’automatisme de la langue maternelle se
représente à deux niveaux. D’abord, il est question des idéaux de l’auteure
concernant un style littéraire plus pur, plus consciemment choisi. Le deuxième
niveau concerne le désir d’échapper aux provocations subconscientes affectives
intégrées dans la langue maternelle. Similairement dans le cas de Semprun, le
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choix du français comme langue d’écriture évoque la protection fournie par la
distance qu’il insère entre le soi et les souvenirs qui nourrissent le travail d’écriture.
Pourtant, là où les raisons d’Huston étaient purement liées au trauma
personnel et familial qui s’immisce dans sa relation avec l’anglais, Semprun, pour
sa part, évoque les questions sociopolitiques de son vécu concentrationnaire,
notamment l’obligation morale de raconter. Ceci s’oppose à son désir intime
d’oublier. De plus, son choix de la langue d’écriture pour ses textes se comprend
à la fois par le biais de la distanciation émotive d’une langue adoptive et le souci
central

de

l’authenticité

dans

les

récits

qui
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ses
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concentrationnaires. Ainsi, l’hybridité linguistique dans le texte semprunien ne se
limite pas à une question du français ou de l’espagnol, mais évoque également sa
relation complexe avec l’allemand qui s’infiltre régulièrement dans ses écrits
portant sur son expérience à Buchenwald.
Quant à l’écriture de Kundera, elle s’engage dans le bilinguisme d’une façon
tout à fait différente. Les écrits de Kundera en français sont rarement identifiables
par l’intégration directe des phrases en langues étrangères. En effet, chez
Kundera, qui avait entamé une carrière littéraire avant son arrivée en France, la
question de la langue se lie à la mise en place des différentes perspectives ou de
contrepoints. Les œuvres de Kundera s’inspirent de l’expérience de l’hybridité
identitaire issue du bilinguisme pour mettre en cause toute illusion simpliste de la
notion de l’identité propre. Comme tout auteur bilingue qui réunit et valide dans sa
création des identités a priori clivées, Kundera fait reconnaître une vision qui
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contient en son sein une défense de l’hybridité identitaire tout en reconnaissant
les conflits internes qui en résulte.
Nous avons porté notre attention de façon particulière sur un aspect
enrichissant des études sur le bilinguisme qui influence de façon très importante
le lien qu’entretient un auteur avec chacune des langues à sa disposition, à savoir
la question de l’expression affective. En nous appuyant sur les découvertes des
études linguistiques et sociolinguistiques, nous avons ambitionné de fournir une
explication encore plus concrète qui pourrait sous-entendre le choix conscient ou
inconscient d’une langue particulière comme langue d’écriture chez un auteur.
Le langage conditionne les souvenirs de tout ce que nous vivons et véhicule
des interdictions socioculturelles et personnelles. Ainsi, nous avons observé
qu’exprimer des expressions vulgaires ou des sujets tabous provoque
l’autocensure dans une langue maternelle. Cette autocensure est absente
lorsqu’un individu se sert d’une langue adoptive maîtrisée à l’âge adulte. Nous
avons également pu conclure que le rappel des souvenirs traumatiques dans la
langue de ce vécu pourrait retraumatiser un individu, alors que le choix d’une
langue étrangère pourrait contribuer de façon significative aux résiliences.
Nous avons trouvé les enjeux liés à l’expression du soi dans une langue
autre représentés au niveau des personnages crées par les auteurs de notre
corpus. La haine de soi et le désir de reconstruire son identité propre ont été
clairement liés au choix d’une langue chez Huston. La question de l’expression
affective chez Kundera était plutôt liée à la possibilité de réclamer et de se
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réidentifier à une langue et une identité refoulée ou rejetée. Cette représentation
au niveau des personnages dans les textes de notre corpus nous a menés à
considérer la question de l’expression affective et l’expression de soi au niveau
des auteurs eux-mêmes, à travers la pratique de l’autotraduction.
Puisque l’autotraduction représente une dimension significative des
œuvres de Semprun et d’Huston en particulier, il nous a semblé important de
considérer la contribution de cette pratique. Par le biais d’une étude comparative
d’extraits autotraduits par ces auteurs, nous avons pu démontrer qu’ils s’expriment
différemment au niveau de l’expression affective, dépendamment du statut de la
langue en question. Ces différences plutôt subtiles, mais parfois plus flagrantes,
nous ont permis de revisiter la question de l’engagement avec l’altérité dans la
définition, la construction, et la compréhension de l’identité propre. Cette
thématique inspire également la recherche actuelle dans le champ de la
traduction. Toutefois, la question de l’expression affective ne représente qu’une
dimension en ce qui concerne l’engagement avec une langue autre. Selon les
contextes et les circonstances, d’autres aspects peuvent certainement influencer
le lien qu’entretient un individu avec une langue particulière.
Kundera, Huston et Semprun invitent le lecteur à réfléchir aussi aux notions
de double et de duplicité dans le cadre de la construction de l’identité propre. Ils
insistent sur le défi de faire face à sa propre multiplicité identitaire et ils
représentent des liens entre les souvenirs d’un individu, sa langue et sa
construction identitaire. L’ensemble de ces représentations indique un désir chez
ces auteurs d’engager le lecteur non seulement dans une réflexion sur la nature
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complexe de l’identité propre, mais aussi dans la reconnaissance du rôle majeur
que joue l’engagement avec l’altérité externe et interne pour apprécier cette
complexité.
Parmi nos objectifs dans cette étude, il se trouvait le désir d’identifier des
thèmes et des traits stylistiques qui mettent au clair la préoccupation de ces
auteurs par les thématiques de l’identité et son rapport avec le langage. Nous
avons identifié la multiplication des voix, des perspectives et des niveaux de
narration comme une stratégie récurrente dans les textes de ces auteurs.
L’intégration des mots ou des phrases en langues étrangères et des commentaires
sur le non-équivalence des langues, aussi bien que la notion de l’intraduisible font
également partie des éléments qui reviennent souvent dans les écrits de ces
auteurs. Quant aux thèmes, la préoccupation par l’identité multiple lie les
personnages mis en scène par nos auteurs, un nombre important parmi lesquels
sont des personnages bilingues qui vivent en exil. Le trauma et le besoin de la
reconstruction identitaire et le recours à la langue autre qui comble ce besoin font
également partie des thèmes qui ressortent.
Plus nous apprenons sur ce qui inspire et nourrit le processus de
l’identification à une langue, plus riche sera notre compréhension du bilinguisme
et des liens que celui-ci établit avec l’identité propre. En définitive, nous avons
découvert des éléments concrets thématiques et stylistiques communes qui relient
les œuvres de Semprun, de Huston et de Kundera malgré le parcours singulier de
chaque auteur et sa façon distincte de s’engager dans la création littéraire bilingue.
Dès lors, nous pouvons tirer des conclusions sur la présence et l’importance
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d’enjeux identitaires littéraires tels qu’ils pourraient se manifester dans les œuvres
d’autres auteurs bilingues.
D’autres aspects de l’écriture bilingue demeurent moins connus. Tout
comme la question du lecteur du texte bilingue que nous avons abordée dans
notre étude, des réflexions sur d’autres facettes aussi diverses qu’intéressantes
peuvent contribuer à une meilleure connaissance de la relation entre le langage et
la thématique identitaire. Qu’il existe des liens importants, concrets et identifiables
entre les langues, la construction et la représentation de l’identité propre semble
clair. Il reste cependant aux futures études d’en aborder d’autres dimensions pour
approfondir notre compréhension de ce sujet.
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